2014年，86岁的西班牙前国王，被强行注射了睾丸激素阻断剂，俗称化学阉割。这个色老头，一生情人多达5000个，曾当着自己妻子的面，对戴安娜王妃欲行不轨。 说起他的情史，那真是让人摇头叹气。一本叫《胡安·卡洛斯一世：5000情人的国王》的书，直指他一生睡过近5000个女人。作者是退休上校阿马德奥·马丁内斯·英格莱斯，书里算得清清楚楚，从1976到1994年，就有2154个。想想看，这老头不光在西班牙国内祸害，还出国访问时到处留情。演员、模特、商人，啥阶层都有份。他结婚后也没停，索菲亚那边守活寡，他在外头花天酒地。媒体后来挖出这些，西班牙老百姓气炸了，本来以为国王是国家脊梁，结果是个裤裆管不住的货。这样的数字不是瞎编，书里列了时间线和名单，虽然有夸张，但核心事实站得住脚。他的性瘾问题，早年狩猎时就露馅，2012年去博茨瓦纳射大象，腿摔断住院，那趟旅行还带了情人科琳娜·祖·赛恩-维特根斯坦。公众本就对王室开销不满，这下更火上浇油。 再聊聊科琳娜这事儿，简直是他的巅峰丑闻。2004年俩人在射击派对上认识，她是德国贵族，离婚后成了他的固定伴侣。关系维持到2012年，他给她塞了6500万欧元，说是礼物，结果分手后又要回去。她不干，上法庭告他骚扰，还牵扯出情报机构介入。西班牙检察官查了几年，发现这钱跟沙特高铁合同有关，回扣腐败一锅端。他否认一切，但录音曝光，铁证如山。科琳娜在英国法院打官司，要赔1.26亿英镑，法官最后判他赢了，因为主权豁免。可这事儿让王室颜面扫地，费利佩六世上台后，直接剥了他年度津贴。老百姓看热闹不嫌事大，街头抗议标语直指“国王的钱从哪来”。他的私生活不光害了自己，还拖累国家形象，本来民主转型的功臣，现在成腐败象征。 还有那桩戴安娜的破事儿，1980年代末，王室请查尔斯夫妇访西班牙，在马略卡岛游艇上聚餐。他当着索菲亚的面，对戴安娜动手动脚。戴安娜后来在采访里说，他有点太殷勤了，但没明说细节。媒体传闻他揽腰耳语，索菲亚在旁干瞪眼。这不光是尴尬，还暴露他那股子色胆包天劲儿。英国小报炒得沸沸扬扬，西班牙这边也传开了。想想看，王妃是国际偶像，他这国王却像街头混混。这样的行为，早年就不是秘密，宫里仆人私下议论，他出访时总爱带女人上飞机。积累下来，他的名声从英雄滑到小丑。老百姓开始质疑，王室值不值得纳税人养着。2010年后，经济危机一闹，这些旧账全翻出来，他再也站不住脚。 健康问题是他晚年的另一大麻烦。从2010年起，髋关节出毛病，先是2012年猎象摔断腿，做替换手术。2013年感染复发，又换新假体。医生说他年纪大，恢复慢，但媒体怀疑是纵欲过度。心脏也来凑热闹，2019年开胸手术，装了起搏器。86岁那年，2014年，医生诊断他性冲动过剩，威胁健康，就给他注射睾丸激素阻断剂，俗称化学阉割。这事儿曝光后，社会哗然，本来退位前就够狼狈，现在更像公开羞辱。西班牙媒体挖苦说，这老头终于被管住了裤子。别以为这是医疗常态，医生是为了控制并发症，但他自己肯定不乐意。这样的干预，标志着他从权力巅峰跌到谷底，昔日风流，现在连基本能力都没了。 退位是2014年6月的事儿，那年他76岁，丑闻压顶，宣布让位给儿子费利佩六世。仪式上他签字退场，议会鼓掌，但掌声稀稀拉拉。费利佩上台后，立马划清界限，不让父亲同框，还停了经济支持。老百姓支持这决定，王室支持率当时跌到谷底。退位没让他清静，腐败调查接踵而至。瑞士银行账户曝光，钱从沙特王室来，涉嫌洗钱。2020年8月，他自己跑路去阿布扎比，住豪华别墅，但孤家寡人。索菲亚不跟他住，女儿们也疏远，尤其是克里斯蒂娜，老公因贪腐坐牢，她自己也挨批。费利佩公开声明，家族跟他断绝关系。这老头在国外过着半隐居日子，偶尔回西班牙参加活动，但每次都遭抗议。 流亡生活也没让他低调。2022年，西班牙检察官撤了三项调查，说证据不足，但他还是得还税款上百万欧元。英国那边的官司，科琳娜告他骚扰，法院判他免责，但过程闹得满城风雨。她声称情报局威胁她，留下戴安娜死亡的书当警告。这样的阴谋论，听着像间谍片，但有录音为证。2023年，他试着回国，参加帆船赛，媒体围堵，他拄拐杖走路，瘦了一圈。健康继续恶化，髋关节旧伤复发，又做小手术。阿布扎比的日子，表面奢华，实际空虚。仆人伺候，花园散步，但没家人陪。西班牙社会分两派，一派忆他1981年挫败政变的功劳，另一派骂他败坏君主制。年轻一代更狠，直呼废除王室。
