1986年，六小龄童月薪80块。2021年，某个流量明星日薪208万。
钱流向了哪里，戏就成什么样。
过去导演盯着监视器，喊“收音师注意，演员呼吸声太重了”。
演员立刻憋住气，重来一遍。
说戏时，导演猫着腰凑到演员耳边，怕杂音进话筒。
每一分钱，都花在磨镜头的光上。
后来，合同条款比剧本还厚。
明星的化妆间必须朝南，反光板不能晃眼。
天价片酬抽干制作费，绿幕代替实景，配音代替原声。
你看到的华丽，背后是仓促的流水线。
转机在去年。
新规划下红线：单集片酬不超100万，演员总薪酬卡在制作成本的40%。
一线演员的报价，从山顶滚落。
钱，终于流回了它该去的地方。
你发现了吗？
最近几部爆款，演员名单里少了天价流量，多了老戏骨。
剧组省下片酬，铺开实景，手工缝制戏服，一集道具预算顶过去十集。
豆瓣开分，悄悄涨了。
好戏不是片酬堆出来的，是片酬省出来的。