2007年，华国锋最后一次去毛主席纪念堂，临走时高喊一句话，在场的人听了无不感动落泪…… 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！   华国锋晚年住在京西那座安静的九号院，院子里最显眼的是一架架葡萄藤，下面还种着樱桃、苹果、李子、桃和核桃树，果树间隙开辟出几畦菜地，苦瓜、丝瓜、南瓜、辣椒长得热闹，他每天的生活就围着这些绿色转，显得格外接地气。   韩芝俊比他起得更早，五六点钟就去地里忙活，半个多小时后才轻声叫他起来，她陪他走过近六十年，自嘲是老保姆兼老护士，把他吃什么、能吃多少、什么时候该休息都摸得一清二楚，查出糖尿病后，他的饮食被管得严严实实，主食一天只给二两八钱，早晨五钱，中午一两三钱，晚上再一两，有一次吃饺子，他一连吃了十几个，还想继续，韩芝俊点点头，才又添了两个，那一刻，曾经位高权重的人，也露出了普通老人的小小贪嘴模样。   他最上心的还是葡萄，早在1983年，他就专门跑到北京郊区学习种植和管理技巧，到了1988年4月，院里已经搭起两个大葡萄架，最多的时候种过五六十个品种，到了收获季，一家人吃不完，还会送给部队战士，可他自己不能多吃，只能看着别人享受，身体状况允许的时候，他会亲自动手修剪；年纪大了，就站在一旁指挥司机、厨师、医务人员和警卫战士干活，最怕刮风，一有风吹草动，他就赶紧出门去把藤蔓捆好，外孙女王苏佳后来回忆，他看葡萄还没完全长齐，就能大致判断后面会结出什么样子，那份专注劲儿，让人觉得他把晚年最细腻的耐心都给了这些藤蔓。   早晨起来，他在院里慢慢走一圈，或者在屋里坐一会儿，才开始吃早餐，早餐常常是一杯牛奶，有时加一勺或者半勺咖啡，再配上鸡蛋羹，主食可能是烤得硬一点的馒头片，或者油少的麻花，他牙口一直保持得不错，所以馒头片得烤脆些才满意，配菜简单，圆白菜或者炒洋葱，都是家常味道，吃完早饭，他就拿起报纸看，既看党报，也看都市类报纸，看得特别投入，常常叫吃饭都叫不动。   午饭多半离不开面食，作为山西交城出来的人，他到老都保留着家乡口味，莜面、猫耳朵、刀削面配羊肉臊子，吃得格外香，说话时，那股山西腔调也一直没改，午饭后他通常休息到下午四点左右，身体还行的时候，会见一两拨客人，来的有老一辈领导人的后人，也有前来探望的人，他话不算多，但常能说出对方具体做得好的地方，让人觉得实在，秘书曹万贵从1968年在湖南就开始跟着他，一跟就是四十年，提起这位老上级，只用四个字评价：胸怀宽广。   退下来以后，他并没有让日子变得松散，接近他的人都说，他脑子一直清楚，记性也好，以前来过的人别人可能忘了，他还能认出来，只是他给自己划了一条清楚的界线，凡是涉及国内政治的话题，一概不碰，有人想提起过去的事，他只是摆摆手，不愿多听，这种沉默不是记忆模糊，而是带着分寸的克制。   他平时不太愿意出门，觉得会给别人添麻烦，有一年五一节，他带着孙女去北海公园，本想随便逛逛，结果刚露面就被认出来，围观的人越来越多，最后只好提前回家，小孙女还为此闹了小脾气，不过一年当中有两天，他必定会出门：九月九日和十二月二十六日，一个是毛主席忌日，一个是诞辰，这两天，他会带着家属和工作人员去毛主席纪念堂，瞻仰遗容，而且每次都要亲自喊出那句口令：向伟大领袖毛主席一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬，这句话他喊了很多年，从未改变。   这份坚持整整持续了三十年，经非常虚弱，行动需要轮椅和家人帮助，家人曾劝他等身体好些再去，他却坚持要去，走进纪念堂，他仍然尽力挺直身子，面向熟悉的塑像和遗容，用尽气力喊出那熟悉的口令，整个过程庄重而安静，在场的人都能感受到那份跨越几十年的深沉情感。   华国锋与毛主席的渊源，可以追溯到1955年，那一年他作为湘潭地委书记，在一趟南行的列车上第一次见到毛主席，当时他三十出头，汇报工作时讲得实在，没有空话，毛主席听得认真，还给了肯定，后来在基层工作中，他从山西交城抗日时期就开始扎根群众，南下湖南后在湘阴、湘潭等地剿匪反霸、恢复生产，与百姓同吃同住同劳动，积累了扎实的口碑，1976年，在关键时刻，毛主席写下“你办事，我放心”的字条，把重任托付给他，他也确实在那个特殊时期，与其他老同志一起稳定了局面。   1976年毛主席逝世后，他作为主要治丧负责人之一，主持修建了毛主席纪念堂，并亲笔题写了匾额，从那以后，每年两次的瞻仰成了他生活中不变的仪式，退下来后，他极少出现在公众场合，四次当选中共中央委员，也更多是象征意义，他把更多时间留给了院子里的葡萄架、书桌上的毛笔，以及翻看的旧报纸。   信息来源：人民网——华国锋鲜为人知的一面：特殊年份的历史印记