2014年,广西女孩赖敏被诊断为绝症,且父母相继去世,男友也在此时提出分手,留下她独自等待死亡,没想到,她的小学同学挺身而出,郑重说出“我养你”,于是他带着赖敏和一只狗,历时三年,徒步走了4万公里,游遍了大半个中国。 新年第一天,丁一舟带着身患疾病的女友踏上旅程,彼时他口袋里仅装着两百块现金。他计划陪着轮椅上的赖敏,再带上一只捡来的流浪狗,靠步行走完整整四万千米的路程。 这听起来像是某种行为艺术,但它的起点其实是一场彻底的崩塌。 2013年冬天,赖敏的妈妈因为小脑共济失调——一种会像慢动作回放一样,逐帧剥夺人行动能力、吞咽功能、说话能力的遗传病——走了。三天后,她爸在国道上出车祸,也走了。半年内,一个完整的家就这么没了。 更要命的是,2014年3月,23岁的赖敏拿到了自己的诊断书,上面写着和妈妈病历本一模一样的病名。遗传,不可逆。 交往七年的男友来医院看了她三次,第四次连面都没露,直接发短信说"家里不同意",就这么把她扔在了那儿。 当赖敏在QQ空间敲出"如果我死了你们会怎样"这句话时,她已经坐在轮椅上了,双手抖得连手机都握不稳。 丁一舟刚加入初中同学群,就看到了这条动态。他请了三天假,坐了8个小时长途车,从外地赶到柳州。见面时没说什么安慰的话,就认认真真对她说了句:"我养你。" 这不是偶像剧台词。丁一舟记得,小学时他家出了变故,性格变得很内向,老被同学欺负。年少时开朗的赖敏,每日放学后伴他走在归家路上,悄悄帮他走出了困境。这份情他记了十几年。 到了 2014 年底,他放弃了修理厂的稳定职业,在柳州租了间小房,从此悉心陪伴照顾赖敏。洗衣做饭、喂药按摩、陪她做康复训练,所有事儿都是他一个人扛。 然后就是那场4万公里的旅程。一辆单车、一台轮椅、一只狗、200块现金,从广西出发,目标是走遍大半个中国。 钱花光了怎么办?丁一舟就到处打零工。途经昆明时,他靠给游客剪发换取路费;在成都街头摆摊售卖小物件;抵达拉萨后,又帮当地人修理电器谋生。住宿?路边、桥洞、陌生人家里,都能凑合。 这一走就是三年。他们在地图上走出了一颗心形轨迹。 2016年,赖敏在西藏病情加重,摔了一跤。尽管医生劝说二人立刻回到内地医治,她却依旧坚持,只想亲眼见一见布达拉宫。丁一舟背起赖敏,一步一步登上那 108 级台阶,终于在布达拉宫前留下了一张珍贵合影。 2017年五一,两人在理塘大草原办了婚礼。没有豪车,没有钻戒,藏族朋友送来青稞酒和哈达,全部开销不到2000块。 婚礼结束后,他们回归了日常生活。赖敏的病情还在恶化,现在吃饭都费劲,全身只剩三根手指能动。每日耗费三小时制作流质食物,丁一舟的厨房墙面上,贴满了细致的营养配比记录表。赖敏用那三根能动的手指写字、录有声书,拼命为这个家出份力。 从4万公里的史诗,到每天3小时的流食准备。从布达拉宫的108级台阶,到帮她翻身按摩的重复动作——丁一舟用十年时间证明,"我养你"不是一句话,而是一份可以拆解成洗衣、做饭、剪发、修电器、爬台阶、记录营养数据的操作手册。 这份手册没有截止日期,只有每天的更新迭代。 主要信源:(央视网——三年徒步40000公里,“走心夫妇”走遍中国后回归平凡生活)
