1424年九月，明仁宗朱高炽坐在乾清宫，手里拿着第一道要发的圣旨。圣旨内容是召蹇义回京，官复原职。

侍立的大臣杨士奇犹豫了一下，还是开口：“陛下，蹇义是太宗皇帝下旨贬黜的。新朝伊始，是否……”

“朕知道。”朱高炽打断他，“正因是新朝，才要召回老臣。”

圣旨当天下发。六百里加急，送往蹇义充军的宣府。

此时的宣府卫所，蹇义正在修城墙。三年边关生活，他皮肤黝黑，手上全是老茧。六十多岁的人，和年轻军户一起抬石头，没人看得出这是当过吏部尚书、太子少保的人。

传旨官到时，蹇义刚放下扁担。听完圣旨，他愣了半天，跪地磕头，额头抵在冻土上，浑身发抖。

“臣……谢陛下隆恩！”声音哑得厉害。

周围军户跪下了一片。蹇义慢慢起身，接过圣旨，手抖得几乎拿不住。他看着圣旨上“官复原职”四个字，突然仰头大笑。

笑声在城墙上回荡，像哭又像笑。

“朱棣！”蹇义对着东南方向——北京的方向——大喊，“你听见了吗？你儿子召我回去了！”

传旨官脸都白了：“蹇大人，慎言……”

蹇义没理他，继续喊：“当年我说，连年北征，民力疲惫，该休养了。你就把我发配到这苦寒之地！修了三年城墙，抬了三年石头！”

卫所官兵都围过来，没人敢说话。

“你五征漠北，修紫禁城，疏通运河，哪样不是民脂民膏？”蹇义声音越来越高，“忠臣劝谏，你说贬就贬；百姓诉苦，你说杀就杀。现在呢？你先走了，我活下来了！”

他抹了把脸，不知是泪是汗：“我倒要看看，你到了地下，见太祖皇帝，见建文帝，怎么说？说你把大明朝折腾得国库空虚，百姓逃亡？”

传旨官腿都软了：“蹇大人，够了，够了……”

蹇义喘着气，停住了。他看着手里的圣旨，又笑起来，这次是真正的笑。

“好，好。仁宗皇帝仁厚，我蹇义这条老命，还能为朝廷再干几年。”

他转身对传旨官一揖：“方才失态，让公公见笑。我们何时启程？”

回京路上，蹇义骂朱棣的话已经传开了。到北京时，满朝文武都知道这老臣在边关说了什么。

朱高炽也听说了。杨士奇进言：“陛下，蹇义当众辱骂先帝，按律当治罪。”

“治什么罪？”朱高炽说，“他骂的，哪句不是实话？”

杨士奇愣住。

“太宗皇帝功绩大，过失也大。”朱高炽放下奏章，“朕即位，就是要纠偏。蹇义是忠臣，只是说话直。让他骂，骂出来，气顺了，才好为朝廷办事。”

第二日朝会，蹇义上殿。三年不见，他老了许多，但腰板挺直。

朱高炽当众说：“蹇卿受苦了。官复原职，仍任吏部尚书，加太子太保。”

蹇义跪谢：“老臣必竭尽全力。”

有御史出列：“陛下，蹇义在宣府辱骂先帝，此事……”

“此事朕知道。”朱高炽说，“太宗皇帝在天有灵，会体谅老臣之苦。今后朝中，当广开言路，言者无罪。”

这话定了调子。没人再提蹇义骂朱棣的事。

蹇义确实能干。回任后整顿吏治，选拔贤能，把朱高炽“休养生息”的国策落到实处。有次朱高炽问他：“当年太宗皇帝北征，卿极力反对，如今看来，是对是错？”

蹇义答：“北征有必要，但过频了。太宗皇帝若少征两次，多养民生，国库不至于空虚至此。”

朱高炽点头：“所以朕要休养。”

“陛下圣明。”蹇义说，“只是有一事，老臣憋了多年，今日不得不说。”

“讲。”

“太宗皇帝晚年，已觉北征过频。”蹇义看着皇帝，“他曾对老臣说，若太子即位，当以安民为先。这话，老臣当时不信，现在想来，太宗皇帝是知道的，只是自己停不下来。”

朱高炽沉默良久：“朕知道了。”

1425年五月，朱高炽病重。蹇义入宫探视，皇帝握着他的手：“朕时日无多，太子年幼，卿多费心。”

蹇义老泪纵横：“陛下放心。”

朱高炽在位不到一年，但蹇义辅佐他推行的一系列政策——减轻赋税、停止下西洋、整顿冤狱——为后来的“仁宣之治”打下了基础。

朱高炽驾崩后，蹇义继续辅佐宣宗朱瞻基，直到1435年致仕回乡。走时，宣宗亲自送行，赐金赐帛。

有门生问蹇义：“当年大人骂先帝，就不怕惹祸？”

蹇义笑了笑：“怕，但忍不住。有些话憋久了，会憋出病。仁宗皇帝是明君，知道忠言逆耳。若是太宗皇帝在世，我这话说出口，早就没命了。”

他顿了顿，又说：“不过话说回来，太宗皇帝若活到现在，看见百姓安居乐业，或许也会改主意。人哪，都是到老了，才明白有些事急不得。”

蹇义活到七十八岁，寿终正寝。谥“忠定”，葬于故乡。

后世修《明史》，写到蹇义，提了他骂朱棣那段，评语是：“义性直，遇事敢言，虽触怒太宗，终赖仁宗复用，成一代名臣。”

朱棣若地下有知，或许会苦笑。他贬的臣子，他儿子重用，还骂了他一顿。但骂归骂，事情还得有人做。蹇义骂完，就开始继续给老朱家干活。

这大概就是帝王和臣子那点事：用你时你是宝，不用时你是草。能用时，骂几句也得忍着。