1985年,古龙下葬时,兄弟林清玄花30万元,一共买了买48瓶XO酒陪葬。然而倪匡,蔡澜等人很担心:“万一盗墓贼来盗酒,他就真的是不得安宁了。”
古龙本名熊耀华,1938年生于香港,童年时随父母迁居台湾,可父母的离异,让他小小年纪就尝到了孤独,从此独自打拼。
早年他就读于淡江大学外语系,心底藏着对武侠世界的痴迷,常借来《七侠五义》等古典作品品读,那些江湖儿女的快意恩仇,为他日后的创作铺就了道路。
20岁那年,因爱上一位姓古的女生,他将“古龙”定为笔名,谁也没想到,这个名字后来会成为武侠文学领域无法替代的符号。
成名前的日子十分窘迫,古龙曾给诸葛青云、卧龙生代笔,写作速度远超原作者。
一次代笔赚了300元,他满心欢喜地跟印刷厂工人打趣,笃定自己的稿件日后必定受欢迎。
这份底气没有被辜负,他独立创作后,笔下诞生出《绝代双骄》《楚留香传奇》等经典作品,一生累计写下70多部小说,港台及内地书迷无数,与金庸并肩成为一代武侠大师。
他的文字直白洒脱,总能精准戳中人心,把江湖豪情与人性复杂写得淋漓尽致。
古龙外形不算出众,身高不足一米七,中年后发福秃顶,多了几分沧桑。
可他的性子,和笔下江湖侠客一模一样,随性洒脱又张扬不羁。
感情路上,他历经三段婚姻,还与不少女演员、舞女有情感纠葛。
成名后,财富名气接踵而至,他渐渐挥霍无度,频繁更换豪宅豪车,也曾因与一位新锐女演员走得过近,被对方母亲告上法院,赔偿五百万台币才平息风波,洒脱外表下藏着不为人知的疲惫。
谁也没想到,这位写尽江湖豪情的大师,晚年却被病痛缠身。
1980年,他因与舞女产生矛盾,与黑帮争执中被捅伤三刀,输血时不慎感染肝炎,病痛从此如影随形。
在此之前,他因拒绝帮会背景大佬收购版权,与柯俊雄的小弟争执被刺伤,两次受伤彻底击碎了他的身体,也让他愈发依赖酒精麻痹自己。
肝炎确诊后,医生反复叮嘱他戒酒,可嗜酒如命的古龙终究没能抵挡诱惑。
即便因酗酒多次胃出血住院,他也没真正放下酒杯。
晚年医生提出手术可延长寿命,却被倔强的他拒绝。
他在医院住了一个多月,病情刚好转就急着出院,出院后再度沉迷酗酒,最终因长期酗酒引发食道静脉曲张离世,年仅47岁,带着一身遗憾告别了这个江湖。
古龙临终前,语气落寞地留下遗言:“为什么我临死时,一个女朋友都没有来看我,我倒是羡慕李探花了。”
李探花是他笔下多情相伴的侠客,而他自己写尽情爱与情义,最后却只剩孤独,让人惋惜。
他一生未曾积累过多财富,留给后人的,只有那些承载着江湖情怀的小说版权。
1985年,古龙的葬礼在台北殡仪馆举行,700多人赶来送别,灵堂内花圈堆积,空气中满是悲伤。
棺木内铺着貂皮大衣,给了他最后的体面,而最引人注目的,是棺木中48瓶XO酒——这是好友林清玄花费30万元购置的,他太懂古龙,只想让嗜酒的老友在另一个世界也有酒相伴,不再孤单。
葬礼上,众人沉浸在悲伤中,蔡澜看着棺木中的XO,担忧地说:“万一有盗墓贼来偷酒,古龙可能没法安宁,得想个办法。”
大家这才醒悟,当时的XO十分昂贵,48瓶是一笔不小的财富,可酒已入棺无法取出,众人一时束手无策,悲伤中多了几分焦急。
就在一筹莫展时,蔡澜提出一个出人意料的办法:“不如咱们把这些酒都打开,每个人喝几口,再放回去。”
起初众人觉得荒唐,可仔细一想,开过封的酒价值大减,盗墓贼自然不会惦记,既能保古龙安宁,也不辜负众人心意。
倪匡、蔡澜等好友强忍着悲伤,围着棺木逐一打开XO,浓郁的酒香混杂着悲伤,格外动容。
倪匡端着酒,对着棺木哽咽道:“古龙,我们替你喝几口,以后再没人陪你喝酒了。”
就在这时,离奇一幕发生了——已去世数日的古龙,嘴里突然喷出几口鲜血,众人瞬间吓傻,三毛情急大喊:“他没死!快叫医生!”现场气氛变得诡异紧张。
殡仪馆医生赶来检查,郑重确认古龙早已离世,解释喷血是胸腔积血在特定条件下释放的正常生理现象。
可当时气氛诡异,众人难以接受,蔡澜强忍着酸涩,玩笑道:“估计是古龙看到我们喝他的酒,自己没得喝,气的吐血了。”
一句话化解尴尬,也添了几分古龙式洒脱。
这件事后来越传越玄,有人说XO没开封,有人说防腐不到位,可真相从未被证实。
大家都清楚,真相已不重要,重要的是,一群最懂他的人,用最江湖的方式送了他最后一程。
就像古龙的48瓶XO,无论是酒还是书,都承载着好友间最真挚的情谊,无关排场,只有不舍与牵挂。
古龙一生写尽江湖恩怨,笔下兄弟情义动人,可自己的一生却满是坎坷孤独。
他的葬礼没有奢华排场,却有最江湖的仪式感,有酒、有血、有懂他的好友。
那48瓶开过封的XO,静静陪伴着他,就像他的武侠故事一样被世人铭记,而那个随性洒脱、嗜酒如命的古龙,也永远活在热爱他的人心中。
