那天下午，我站在田埂上，看见天边那朵云变了脸色。起初是白的，后来灰了，再后来沉甸甸地垂下来，像装满心事的人，低下了头，又像是生病了……

　　每一朵云都要落的。从海上来，从江上来，被太阳请上天，被风赶着走，最后还是要落回地上。这是云的命。可眼前这朵云，她似乎还有话要说。她悬在那里，扣了叩门，有些胆怯和紧张，又缩了回去。

　　我忽然听见一个声音——不是从耳朵进来的，是从心里长出来的。很轻，像雨丝擦过树叶。

　　“等一等。”

　　是那朵云在说。声音里有种温柔的恳切。

　　“我有些苦衷，无关乎金钱和世俗……但不会失言的。”

　　云继续说：“我必须远离天空中的飞鸟，等过上一段时间，她就要落到人间去，落在山上，落在田里……

　　变成雨，变成水，变成泥土里的湿润。滋养树，让来年的枝头挂满果实；滋养花草，让春天多几分，开得放肆的胆量；滋养庄稼和野菜，让人间少一些饥饿……

　　这是她应承下来的事，不会说话不算数的。

　　云说这话的时候，我能感觉到她的重量——千万颗雨滴挤在一起，沉甸甸地压着那薄薄的身子。

　　她像一盏灯笼，撑着自己最后的光，不肯灭。那些灯亮起来的时候，真好看啊。每一盏灯下都有一个故事，每个故事终究有一个交代和结尾，一定是圆满和幸福的……