我女儿，当了护士，一个月到手一千八。
我掐着烟头算了一笔账，十多年的书，上万个日夜，最后换来这么个数字。我心里那点当爹的骄傲，就像被冷水猛地浇灭的炭火，只剩一缕呛人的黑烟。
真争气啊，毕业后没托关系，没花一分钱打点，硬是凭自己本事考进去的。家里亲戚都夸，说这孩子有出息，以后就是吃皇粮的人了。
我也这么觉得，走路都带风。
可那天她把工资条递给我，我捏着那张薄薄的纸，指尖都在抖。一千八，在这座城市里，能干什么？除去房租水电，她连给自己买件新衣服都得犹豫半天。
还谈什么结婚，谈什么生孩子？拿什么养？拿那身白大褂吗？
我没吱声，把烟摁灭，给她转了两千块钱，只说了四个字：“别亏待自己。”
电话那头，她半天没说话，我猜是哭了。
挂了电话，我一个人坐在黑漆漆的客厅里，脑子里乱哄哄的。突然就想起小区里那些打扮得花枝招展的小姑娘，以前我看不上，觉得不正经。
可现在我再想，如果我女儿也走了那条路……
我肯定不会支持，祖宗八辈的脸都不能丢。但我会拦着她吗？我张了张嘴，发现自己一个字都说不出来。
说白了，人想活得有尊严，有时候，第一步就是得先学着怎么没尊严地活下去。