1929年，上海法租界，一个男人推开诊所的门走了进来。坐诊的大夫柯达文只抬了一眼，心跳骤然停了半拍——来人是叛徒白鑫。就是这个人，三个月前把彭湃等中央领导人亲手送上了刑场。柯达文没动，没逃，脸上没有一丝异样，只是淡淡说了句："坐吧，我去取药。"然后转身走向楼梯……

1928年，那时的上海，国民党白色恐怖正在疯狂运转。

从1927年"四一二"反革命政变算起，被杀的共产党员和革命群众已超过三十万，中共党员总数从五万八千多人骤降到不足一万八千人，缩水超过七成。上海地下党的处境，用四个字形容：朝不保夕。

就在这个节骨眼，中央特科安排两名地下党员，以医生职业为掩护，在上海租界开设了一家"达生诊所"。两人分别化名柯达文、贺雨生，诊所实际上是中央政治局的秘密联络点，周恩来、邓小平、李立三，都是这里的常客。

柯达文，真名柯麟，广东海丰人，学医出身，1926年入党，参加过广州起义，是一名经过战火考验的地下特工。

白鑫与柯麟认识多年，常来达生诊所看病，十分信任这位大夫。但由于严格的秘密工作纪律，白鑫完全不知道眼前这位医术高明的柯大夫，究竟是什么人。

1929年8月24日下午，上海英租界新闸路经远里12号，一场伪装成"打麻将"的秘密会议正在进行。围坐一桌的，是彭湃、杨殷、颜昌颐等中央领导干部。

门突然被踹开。大批军警按着手中的名单逐一点名——"谁是彭湃？谁是杨殷？"全部当场铐走。

消息传来，周恩来立刻意识到，敌人如此准确地掌握了开会的时间、地点，还拿着名单准确捕人，肯定是内部出了叛徒。

中央特科迅速查明真相。出卖党的领导干部的叛徒，正是白鑫。他早在一个月前就向国民党上海市党部秘密自首，企图在军委开会时将中央负责人一网打尽，以此作为向国民党输诚的投名状。

彭湃、杨殷、颜昌颐、邢士贞，四人随后在龙华被杀害。

周恩来召开紧急会议，当场宣布两项任务：第一，想尽办法营救被捕同志；第二，找到白鑫，坚决制裁，叛徒出逃之日即毙命之日。

然后，白鑫推开了达生诊所的门。

他不知道消息已经查明。他只知道自己最近犯了疟疾，头疼发热，得看病。他带着两个保镖，突然来找柯麟看病。

柯麟抬头，认出了他。

一秒，两秒，三秒。柯麟脸上没有任何变化，伸手示意："坐。"替他把脉，听诊，开方，和平时看任何一个病人别无二致。然后站起来说："有几种药放在楼下，我去取一下。"

他走下楼梯，没有走前门，而是出后门，跑到邻居家，拨通了陈赓的电话。

谁知白鑫早已如惊弓之鸟。等柯麟端着药回来，人已经消失，药也没拿。

棋局还没结束。

过了几天，白鑫又打来电话，说想再请柯达文看病。但这次不来诊所，要柯达文去法租界找他，到了自然有人带路。

陈赓请示周恩来。周恩来只说了一句话：去，但要拿捏好分寸，既让白鑫感到病情好转，又不能让他觉得已经痊愈。放长线，钓大鱼。

柯麟赴约。一辆黑车在法租界绕了好几圈，最终停在霞飞路和合坊4弄43号——这是国民党上海市党部常委、侦缉队督察员范争波的公馆，白天黑夜都有国民党特务看家护院。白鑫就藏在这里。

柯麟走进去，给白鑫把脉，开药，喝完主人递来的咖啡，自然地收下诊费，笑着道别。出了公馆，他记住了每一条弄堂、每一个出口。

这套情报，随后送到了周恩来手上。

此后的部署，比任何谍战剧都精密。

陈赓在和合坊27号租下房间，后门正对43号，日夜严密监视白鑫出入；周恩来亲自走进弄堂实地察看，和特科负责人一起制定行动计划；中央特科还专门在弄堂口租了一间店面，前门开在街上，后门通进弄堂，万一出口被封，可以从这里撤退。

1929年11月11日，情报到位：白鑫当晚将秘密离开上海，目的地——意大利。

当夜，由顾顺章、陈赓指挥，红队七名成员埋伏在43号周围的弄堂里。夜11时许，43号院后门悄悄开了一道缝。白鑫穿着藏青西裤、灰色绒袍，皮鞋擦得油光锃亮，带着保镖出了后门。

"不许动！"

枪声响起，整个上海都听见了。白鑫拔腿狂奔，拔枪还击，最终被红队队员追上，击毙在71号门前，弹由前额洞穿后脑，登时扑地。

上海各大报纸次日用整版报道这一夜，称之为"东方第一暗杀大案"。

白鑫击毙后，敌人展开大搜捕，柯麟迅速转移。1935年，他辗转来到澳门，开设诊所，以医生身份继续潜伏整整17年，直到1951年回到广州，投身医学教育事业。

有人说柯麟是妙手仁医，有人说他是无名英雄。但在我看来，这两个身份从来不矛盾。那一句"我去取药"，看似平静，却是用一生的胆识换来的四个字。他救的，不只是一个诊所的病人。

【主要信源】
《军委秘书白鑫叛变，彭湃蒙难》，知乎·历史专栏，2023年
《陈赓：我党隐蔽战线的重要奠基人》，澎湃新闻·政务号，2020年8月
《医界巨擘柯麟的"红色传奇"》，腾讯新闻，2021年4月