国乒男团1-3输给韩国队，镜头给到大胖的时候，整个空气都安静了。
对面是更年轻、更冲、更快的人。球风像刀子。
而他呢？
每一次侧身，都像在和自己的身体搏斗。每一个救球，都显得那么沉重。
过去，他一挥拍，对手就该慌了。
现在，他拼命去够一个大角度回球，球拍挥出去，带起的风都是喘的。那一瞬间，他眼里没有了以前的火，只剩下追着球跑的疲惫。
汗顺着脸颊滑下来，砸在红色的地胶上，一滴，又一滴。他甚至来不及去擦。
比分牌上的数字，就这么一个一个地，跳到了对方那边。
真的，很多人都说你行，说你还能打。
可那道曾经让对手无法逾越的“墙”，已经肉眼可见地变薄了。
有些仗，不是光靠一口气就能赢的。
辉煌留在过去，让掌声记住最好的样子，有时候比拖着一身伤继续，需要更大的勇气。