巩俐不屑，张曼玉拒颁奖。你以为章子怡输了？我告诉你，那些老派的体面，正是她要撕碎的猎物。
你看她。杀到NBA场边，贴身科比。闯进成龙生日宴，献上香槟吻。在金马奖，当着几亿人的面，硬生生接下张曼玉递不出的奖杯。她把欲望写在脸上，把野心当作战袍。曾江骂她不会做人，恰恰说反了，她比谁都懂这名利场的生存法则。
老钱靠的是规矩和人脉，新贵靠的是刺刀和门票。当周润发还在感叹《卧虎藏龙》里的诱惑，章子怡早已把那份诱惑，锻造成了通往好莱坞的敲门砖。她要的不是前辈的认可，而是他们的资源、他们的光环、他们的位置。
记住，江湖不是请客吃饭。老派贵族讲究优雅地分蛋糕，而她这种狠角色，是直接上桌掀翻桌子，然后告诉你，从今往后，规矩她来定。所谓的不会做人，只是旧秩序对新强者的最后一声哀嚎。