一代特工之王牺牲后下落成谜，棺材被打开时出现一个细节让人忍不住落泪！
1951年4月的一个阴雨早晨，南京雨花台乱葬岗被铁锹翻开，潮湿的泥土混着松柏味道涌出。一名干警低声惊呼：“队长，小箱里还有两个人！”三具遗骸并排蜷坐，指骨紧扣，指节发白，像在无声地继续握手。那一幕让许多人吞了口唾沫才稳住情绪。
通过牙齿残存的金属补片和衣料纤维比对，公安人员确认中间那位便是卢志英。三年前，他在国民党宪兵医院的木工房被钉入箱里活埋；三年后，人们才知道他在死前始终没有松开战友的手。情报战线上惯用的冷静，此时化作震颤。

把时针拨回1925年。20岁的卢志英在广州加入中国共产党，随后进入杨虎城部行走各地，表面是热血军官，实则兼职通讯员、联络员、翻译——粤语、客家话、英语皆可张口就来。需要谁开门，他就能把门敲开，这种多面“马甲”为后来潜伏打下了底子。
1934年春，他受命渗透到江西德安，成为莫雄部的参谋主任。外人看，他只是帮上司整理文件；真正的工作，却是把机密一页页抄录，再密写进词典暗格。10月，蒋介石在庐山会议敲定“铁桶计划”，要以九个重兵集团围死中央苏区。文件一到德安，卢志英和刘哑佛守着煤油灯连夜誊写，字迹比蚂蚁还细。第二天清晨，项与年把词典塞进破布袋，敲掉四颗门牙扮成乞丐，挤过封锁线，情报最终送到瑞金。中央得知南北封锁在即，红军主力提早突围，长征由此提前起步。有人估算，这串数字和箭头，为革命赢得了至少数万人的生机。

长征之后，他先后在贵州、重庆、上海多地活动。抗战爆发，上海滩灯红酒绿里藏着另一重暗流：咖啡馆是联络站，面包房是密码交换点，诊所的麻醉柜里塞着小型电台。十年间，他换过十几种身份，甚至在敌方秘书长办公室做过顾问。危险也像藤蔓一样缠绕，越到解放战争后期，军统的眼睛越多，他的代号被标成红色“一级重点”。
1947年3月2日，上海南市区一间裁缝铺突然拉下铁门。卢志英被特务按倒在缝纫机旁，门外是照例巡逻的电车铃声，毫无异样。次日的提篮桥监狱里，他被轮番上刑，楔子、电击、水牢，审讯记录只写了八个字：“供认极少，态度冷漠”。最狠的一次，军统把他年仅八岁的儿子押到面前，钳住小指示威，他抬眼瞥了瞥：“孩子，闭上眼。”传说竹签最终扎进了他自己的掌心，审讯室里只留下短促的闷哼。

一年后，南京宪兵司令部秘密处决名单排到第十五条：卢志英，另加两位同案。夜半，三人被塞入木箱，盖板钉死，箱口刷上黑漆。“空气会在两小时内耗尽”，看守随口嘟囔。没人知道箱里还发生过什么，只知道木板震动过几下便归于寂静。

新中国成立后，公安机关清理战犯档案。特务任宗炳供出雨花台西南角一处隐埋点，挖到那口木箱时，锈钉仍深深嵌着。打开后，三具骸骨依次坐立，右手扣住左邻的手腕，骨节已与血肉同化，竟难以分开。法医打量半晌，轻声说：“这不是握手，更像互相支撑。”
1952年春，雨花台新辟烈士墓区。安葬仪式极简，白花、黑纱、松柏各取一束，“赤胆忠心”四字镌刻碑前，再无任何渲染。有人评价卢志英是“子弹射不到的侦察兵”，也有人说他是“从不亮相的指挥官”。更能说明问题的，也许还是那副骨节紧扣的手——情报比子弹快，信念比箱板硬，这就是他留给历史最后的注脚。