毛主席曾评价诸葛亮为何未能统一三国，指出他的三大不足，你知道是哪三个欠缺吗？
公元228年初，陇右晚雪未融，汉中军营里忽传急报：街亭失守，马谡败走。蜀军北伐的势头戛然而止，连带着数月的筹划与期待都被风雪裹进谷底。千里之外的荆州早已易手，夷陵的焦土尚未冷却，蜀汉再一次被迫收缩。
败因众说纷纭。有人归咎于魏军精锐，也有人把责任推给马谡。然而，横亘在历史爱好者心中的疑问始终未解——才名震古今的诸葛亮，为何还是没能走到最后？20年后，一位坐在西柏坡窑洞里的指挥者，给出了另一种答案。

1948年深秋夜，煤油灯下，毛泽东合上《三国演义》。警卫员李银桥递上一杯热水，忍不住问：“主席，诸葛亮若再来一次，能一统天下吗？”毛泽东笑了笑：“不一定。”简短两字，却埋着三层意思：人选、时机、格局。

先说人选。219年，关羽镇守荆州，横刀坐当阳，威名盖世，却顽固拒绝与东吴协调。孙权派鲁肃求和，关羽一句“吾与老孙无同坐之理”堵死了外交回旋，结果是吕蒙白衣渡江，荆州易主。诸葛亮非不知关羽骄矜，可惜碍于旧情与声望，硬把这块要地托付给了“其志不在守城”的猛将。一旦荆州丢失，入中原的门户闭合，刘备集团的北上通道再难打开。毛泽东回顾此事时感慨，用人若只凭感情，不问是否合适，必酿大祸。解放战争中，他宁可调换老部队指挥员，也要把懂当地山川水系的人摆在要津，这一点与诸葛亮的“将就关公”形成鲜明对照。
再看战机。街亭的失手不止是马谡纸上谈兵，更要命的是主帅距离前线过远。潼关到祁山两百多里，山道狭窄，情报来回已过时辰。马谡孤军登山列阵，张郃趁机截水断粮，短短数日瓦解蜀军第一道防线。诸葛亮后撤，北伐被迫中止。古人云“临阵不离三舍”，主帅在侧，才能随势决断。毛泽东曾在四渡赤水时坚持亲赴前沿，发现敌机动向即刻换道，几次反包围才换得转机。若诸葛亮移营前推，至少可在第一时间更换守将或者果断撤回，北伐或许还留有余地。

第三层，是《隆中对》的天花板。207年冬，草庐对策提出“据荆益，联孙权，北伐中原”。表面无懈可击，实则把蜀汉兵力劈成两半：荆州为跳板，益州为后院。可当刘备夺得成都后，国家财力已捉襟见肘，远距调兵成为负担。222年的夷陵大火，不只烧掉了刘备十余年积蓄，也让这份分进合击的蓝图化为灰烬。毛泽东评点：战略要随环境修订，纸上方案不能一成不变。抗战时期，他让八路军“独立自主、游而不守”，正是避开正面硬拼的无奈与智慧。
当然，诸葛亮并非全无亮点。他在祁山屯田的做法，为持久作战提供了口粮样板；他七擒七纵孟获的思路，今天仍被誉为“军事心理战教科书”。1953年西南剿匪，毛泽东提议学习此法，“先擒后释，以德服人”，最终让女匪首程莲珍转而劝降余部。新疆开发荒原时，他又借鉴屯田旧策，支持王震组织军垦，边防稳了，粮仓也满了。

回到那个雪夜的街亭，如果换上稳重的魏延，或许结局未必一样；如果蜀军主力不被两线牵制，或许北上会更有底气；如果主帅能再向前一步，或许张郃就抢不到水源。历史没有如果，却留下了检讨与启示。诸葛亮的三大欠缺，经过百代烟尘，被后人层层剖开，也让后来者懂得：谋划、用人、机变，不可偏废。那盏煤油灯下的思考，映出的是厚重史册，也是行将翻开的新篇。