56年，560亿度电。
甘肃刘家峡水电站那台曾经的“亚洲第一”机组，现在，要被拆了。
不是因为它坏了，也不是因为它老了。而是要给一个594吨重的“大家伙”腾位置。
现场，所有人都屏住了呼吸。
那个外径将近12米、重达594吨的庞然大物，被吊车稳稳地抓着，以肉眼几乎察觉不到的速度，一寸一寸地，朝着下方那个布满铜线的巨大圆坑沉下去，它必须严丝合缝地落进去，而两者之间的空隙，不到3.4厘米。
比一个矿泉水瓶盖还要窄。
只要指挥的手势歪一点，只要吊车的钢缆晃一下，这台全新的、纯国产的“心脏”就会跟周边的设备撞上，变成一堆废铁。
它稳稳落位了。
这一次，换上的新“心脏”，功率没变，但玩法全变了。它变得更聪明，能随时接住风电、太阳能那些“看天吃饭”的电，让它们一点不浪费。
而那台干了56年的功勋机组呢？
它的核心部件，被完整地请了出来，送进了工业遗产公园，就像一位老兵，佩戴着满身勋章，被请进了荣誉殿堂。
有些东西，不是用坏了才换，而是时代变了，它得用一种更强的方式，继续守在这里。