【850多人惨遭非自愿绝育，揭秘美国加州女子监狱骇人听闻的医疗黑幕】
作者希望让女子监狱中的人了解自己享有哪些权利。“如果我们连自己的权利是什么都不知道，就根本没法在里面活下去。”
阿米娜·埃尔斯特记得，曾有人提醒她，为了保住子宫，最好别去看妇科医生。这并非无端恐吓。在加州多所女子监狱的不同监区里，人们彼此告诫，不要去找那名妇科医生，说他想“拿走她们的子宫”。
2005年至2013年间，加州女子监狱中有850多人被实施绝育手术。很多人在手术前并未被告知，这一程序会让她们失去生育能力。
以西结·蒂克就是其中之一。在瓦利州立女子监狱服刑期间，妇科医生詹姆斯·海因里希告诉他，他的左侧卵巢长了囊肿，建议将整个卵巢切除。7年后，海因里希又告诉蒂克，他剩下的那侧卵巢也有囊肿。
到了医院后，蒂克听到一个令他困惑的消息——外科医生告诉他，他的右侧卵巢早已被切除。他始终没有拿到任何文件，确认自己究竟还剩一个卵巢，还是两个都已被切除。（瓦利州立女子监狱已于2013年改为男子监狱。海因里希目前已不再供职于加州惩教与改造部门。）
罗宾·马丘卡则被另一名监狱妇科医生告知，她的卵巢有囊肿，需要手术处理。“我那时还年轻……对身体内部这些事情根本不懂。”她对《国家》杂志说。她同意接受手术，后来才知道，自己实际上被绝育了。
这些绝育事件曾登上新闻头条，并引发公愤。经过多年倡议，2021年，加州政府同意向近800名在女子监狱中接受过“可能导致绝育”程序的人支付450万美元赔偿。
但在女子看守所和监狱里，生育方面的不公每天都在发生，其中大多数并不为外界所见。而且，一系列因素让这些不公得以持续。
在高墙之内，准确的医疗信息很难获得。医务人员未必会解释病情或手术程序。被监禁的患者往往不知道，自己可以要求获得更多信息，可以要求在作决定前有更多时间，也可以拒绝某项建议中的手术。蒂克的经历就是如此。他是一名黑人跨性别男性，20岁出头时入狱。
“那时候，我从没想过医生会骗我。”现年54岁的蒂克对《国家》杂志说。马丘卡回忆说，她当时的想法也差不多。“我信任他们，因为那是他们的专业职责。”她说。
如今，马丘卡和蒂克都加入了一个由监狱内外成员共同组成的研究团队，希望让女子监狱中的人获得更多信息，也更有能力就自己的健康问题与医务人员沟通，并防止大规模绝育这类骇人听闻的不公再次发生。
加州女性囚犯联盟、“毫不道歉的她们”组织，以及加州大学旧金山分校的研究人员，与中央加州女子监狱中的在押研究者合作，出版了《监狱中的生育权利须知》。这本95页的小册子涵盖癌症、月经、怀孕、堕胎以及可能导致绝育的医疗程序等生育健康议题，也介绍了知情同意、如何评估医疗程序，以及如何获得或拒绝治疗。书中还收录了监狱生活的一些基础信息，例如申诉、报复、上镣和脱衣搜查。
曾在狱中度过14年的埃尔斯特对《国家》杂志说：“这本手册想填补的一个空白，就是让人们知道自己有哪些权利，哪些事情可以拒绝，怎样提出问题，并让人们有能力为自己的医疗作选择、作决定。”她指出，很多人在入狱前从未看过妇科医生，对医疗几乎没有经验。
加州大学旧金山分校研究员、加州女性囚犯联盟成员珍·詹姆斯说：“人们需要更好的工具和信息，因为她们没能从医生那里得到这些。她们也需要更清楚地知道，应该怎样和医生沟通。”
《监狱中的生育权利须知》以“生育正义”为基础。这一由黑人女性主义提出的框架，主张个体拥有身体自主权，有权选择生育或不生育，也有权在安全、可持续的社区中抚养孩子。
手册作者写道：“我们认为，这些权利与监狱制度在根本上无法相容。我们希望帮助在押者和曾被监禁者积累力量，推动集体倡议和制度性改变。”
“我曾被关了30年。”同时属于加州女性囚犯联盟和“毫不道歉的她们”组织的谢丽尔·拉马尔说，“我完全不知道这些人身上发生过这样的事，真的让人心碎。”她是在2020年12月出狱后才得知这些绝育事件的。此后，她参与推动为绝育幸存者争取赔偿。强制或非自愿绝育补偿项目已于2025年结束。“即便赔偿已经停止，这也不该是故事的终点。”她说。
埃尔斯特如今是“毫不道歉的她们”组织的联合创始人兼负责人。这个组织由曾被监禁者主导，致力于推动种族与性别正义。她也是本书5名曾被监禁的撰稿人之一。不只是讲述经历
但塑造这本书及其编写过程的，并不只是她们的个人经历。“毫不道歉的她们”设有一个项目，培训女子监狱中的在押人员开展参与式行动研究。中央加州女子监狱有5名在押人员参加了培训，其中包括蒂克和马丘卡。她们学习数据分析和编码，也自行确定自己最关心的生育正义议题，设计问卷，并向其他在押者发放调查。
蒂克起初未获赔偿，后来提出申诉，最终获得补偿。当他得知这个参与式研究项目后，便申请加入，希望把自己的经历和艰难得来的经验用来帮助他人。蒂克选择聚焦绝育问题。在35年的监禁经历中，他早已知道绝育发生时有哪些人也在服刑，于是先去采访她们，询问她们是否看懂了自己签署的表格，是否明白自己将接受什么手术。一次又一次，答案都是否定的。
马丘卡则在自己工作的岗位和参加的小组活动中展开调查。她把大家召集起来，询问她们的生育经历——怀孕、堕胎、活产、月经。她曾通过弗雷斯诺州立大学开设的课程学过一些研究方法，但这是她第一次真正把这些技能用起来。
同样曾被监禁、如今担任加州女性囚犯联盟组织者的莉萨·野村回忆说，她曾接触到一些更年轻的女性，她们从十几岁甚至更小的时候就已经进入这一体系。她指出，很多人从小就在各种机构中辗转——集体之家、少年拘留所，后来又进了县看守所和州监狱。
在这些机构环境中，没有人教过她们了解自己的身体和生育健康，这让她们极易在压力下接受包括绝育在内的各种医疗程序。她对《国家》杂志说：“如果我们连自己的权利是什么都不知道，就根本没法在里面活下去。我希望这本书能成为每个人入监时就发到手里的材料，这样过去发生的事情才不会重演。”
为此，这本书还收录了维权工具，以及与生育权相关的监狱法规、法律和权利条文。身兼导乐师和加州女性囚犯联盟成员的弗林达瓦尼·阿维拉说：“监狱里的人确实需要掌握监狱法典，也就是规范加州州立监狱运作的那套规定，才能据此维护自己的权利。”
拉马尔希望，这本书能鼓励更多人主动关心自己的健康，而不是一味依赖医疗权威。“我很早就明白这一点，我觉得这本手册会对她们很有帮助。”她说。
一本书带来的改变编写这本书的过程，也产生了一些难以量化的影响。
蒂克说，参与这项研究“让我找到了目标，也让我更有信心，更有动力去学习与我们权利有关的事情。知识就是力量，而我也意识到，有多少人缺乏改变现状所需的知识。”在马丘卡看来，这本书是对抗生育不公的一件工具。“我们怎样才能阻止这种事发生，怎样才能让它永远不再发生？”她说，“我们可以一起努力，阻止伤害继续发生。”图书销售所得将用于向在押人员免费寄送册子。
维多利亚·劳是一名自由记者，长期关注监禁、性别与反抗运动的交叉议题。她著有《高墙后的反抗：被监禁女性的斗争》《换个名字仍是监狱：流行改革的有害后果》（与玛雅·申瓦尔合著），以及即将出版的《“监狱让我们更安全”及关于大规模监禁的另外20个迷思》。
文章仅供交流学习，不代表本号观点本文出处：A New Booklet Seeks to End Reproductive Injustices Behind Bars作者声明：个人观点，仅供参考海外新鲜事热点观点
