他是一名精神病患者，2016年报道，他却徒手盖起了一座“七层小楼”，他看着自己的“杰作”手舞足蹈，认为这样弟弟回来就可以娶媳妇了，他就是胡光州！

说白了，这世上最震撼人心的建筑，从来不是钢筋水泥铸就的高楼广厦，而是一个神志不清的普通人，用三年日夜、满心执念，一泥一石堆砌出来的手足深情。

在山东潍坊的小村庄里，就藏着这样一座特殊的七层小楼，它没有规整的造型，没有坚固的建材，却戳中了无数人内心最柔软的地方，见证着一场无人回应、却始终滚烫的漫长等待。

据说2016年，这座怪异的七层小楼被媒体曝光后，瞬间牵动了无数网友的心，小楼的建造者名叫胡光州，是一位常年饱受精神疾病困扰的老人，彼时已经五十五岁。

他一生无妻无子，神志时常混沌不清，生活过得潦草又困顿，平日里靠着村里的五保帮扶度日，是旁人眼中需要被照顾、永远活在自己世界里的可怜人。

可就是这样一个连自己生活都打理不好的老人，却凭着一股执拗的劲头，硬生生徒手造出了一座七层小楼。

没人指导、没有工具、更没有购置建材的钱财，胡光州的建房之路全靠一腔心意，平日里他四处游走，捡拾别人丢弃的碎石、黄泥、废旧木板，甚至是废弃的零碎物料，一点点积攒建房的材料。

春夏秋冬三年寒暑，风吹日晒从未间断，他凭着最朴素的本能，徒手堆砌、层层搭建，一点点撑起了这座摇摇欲坠的七层小楼，房子完工那天，神志不清的胡光州格外开心，对着自己亲手打造的“杰作”手舞足蹈，眉眼间满是纯粹的欢喜。

旁人看着心酸又无奈，村里所有人都知道，胡光州心心念念的两个弟弟，早在十几年前就已经离世离世了，可被困在自己世界里的他，始终坚信弟弟只是外出远行，总有一天会归来。

他拼尽全力盖起这座小楼，唯一的心愿，就是等弟弟回来能有安身之所，能靠着这栋房子娶妻成家，安稳度日。

每每了解完这一家人的故事，总会忍不住感慨命运的不公，这般坎坷的境遇实在让人揪心落泪，胡光州这一生活得糊涂又辛苦，被病痛纠缠、被生活磋磨，从未享受过安稳日子，可即便意识混沌，他心底最深处的亲情从未消散。

世人皆逐名利、顾念自身，唯独他，即便颠沛流离，也始终把弟弟的幸福放在心上，用最笨拙的方式，守护着早已无法兑现的承诺。

在我看来，这座简陋破败的七层小楼，早已超越了建筑本身的意义，它是厚重亲情的具象模样，是藏在岁月里的滚烫执念，淋漓尽致地展现着最纯粹的人间真情。

没有昂贵的建材，没有精致的设计，一堆废料堆砌起的楼宇，承载着胡光州半生的牵挂与疼爱。这也让我们看清，真挚的情感从来无关物质贫富，纯粹的坚守、执着的等待、纯粹的亲情，才是人世间最珍贵的生命底色。

我打心底里心疼这位质朴又可怜的大哥，一生懵懂，一生牵挂，从未为自己活过一天，真心希望当地相关部门能持续给予他帮扶照料，让这位操劳一生、痴等一生的老人，能卸下心中执念，安安稳稳度过晚年，好好享受几天舒心安稳的日子。

本文仅为个人看法，不知道大家看完胡光州的故事，有着怎样的感触？欢迎在评论区留言讨论。

信息来源：中国青年网：《山东智障农民建 7 层楼 官方：因其患精神病未强拆》