日军为什么不打印度呢？在1944年，日军进攻过一次印度本土。攻到英帕尔城时，补给断绝，瘟疫流行，日军不得不撤军。

1943年，缅甸战场。日军全面占领缅甸，切断中国远征军退路。英军退守印缅边境。

边境地带有一座重镇：英帕尔。这里是印度东部阿萨姆邦的门户，四周被阿拉干山脉环抱，中间是一块平原盆地。对英军而言，英帕尔是反攻缅甸的战略跳板，建有大量机场和物资仓库。对日军而言，这是大英帝国在南亚的最后堡垒。

日军第15军司令官牟田口廉也，盯上了这里。此人是1937年卢沟桥事变的直接挑起者。随着太平洋战争局势逆转，日军节节败退，牟田口急需一场战略层面的“大捷”来捞取政治资本。

他向日军大本营提交了“乌号作战”计划。核心目标：越过阿拉干山脉，攻克英帕尔，切断盟军援助中国的“驼峰航线”，随后挺进印度腹地，扶植印度独立势力，引发反英大暴动。

大本营起初明确反对。印缅边境地貌极度恶劣，全是原始热带丛林和陡峭高山。没有公路，车辆无法通行。十万大军的后勤补给根本无法解决。

牟田口立下军令状。驻缅日军最高指挥机构缅甸方面军也表示支持。1944年1月，首相东条英机正式批准“乌号作战”。

战略基调就此定下：不顾后勤，速战速决。

1944年3月8日。日军第15军下辖第15、第31、第33共三个师团，总兵力近十万人，强渡钦敦江，向印度本土发起攻击。

补给问题怎么解决？牟田口发明了所谓的“成吉思汗战法”。

他不带汽车，不修辎重线。他下令向缅甸平民强行征集三万头牛、羊甚至大象。将粮食和弹药驮在牲口背上。大军带着动物在丛林中行军。牲口到了前线，卸下弹药，就地宰杀充当军粮。

日军每个士兵只携带二十天的口粮。牟田口的逻辑是：只要二十天内攻克英帕尔，日军就可以吃英军的仓库。

英军指挥官是第14集团军司令威廉·斯利姆。斯利姆放弃阵地战。他下令前线部队边打边撤，主动收缩，将日军引入英帕尔盆地。

三月底，日军全面合围英帕尔。

但灾难刚刚开始。

牟田口的动物运输队在阿拉干山脉全军覆没。山路崎岖，沿途遭遇英军战机低空扫射。受惊的牛羊全部坠崖或逃散。日军还未摸到英帕尔城墙，粮草已经断绝。

四月。攻坚战打响。英军收缩在环形阵地内，死不退让。

英国皇家空军夺取了绝对制空权。运输机每天向英帕尔空投四百吨物资。英军士兵在战壕里吃着肉罐头，喝着热茶，用重机枪扫射冲锋的日军。

日军在战壕外挨饿。

二十天的口粮耗尽。日军开始挖掘草根，剥树皮。前线师团长疯狂发报求援：“粮食断绝，弹药耗尽，请求补给。”

牟田口在距离前线数百公里外的后方司令部回电：“日本人自古以来就是草食民族。你们身处密林，难道连草都吃完了吗？”

五月。孟加拉湾的季风提前吹来。雨季降临。

连续暴雨。印缅边境化为泥沼。日军的步枪生锈，火炮深陷烂泥无法拖动。

瘟疫全面爆发。疟疾、痢疾、霍乱在日军营地蔓延。士兵严重脱水，排泄物遍地。军中没有药品，没有军医。失去行走能力的伤病员被集中安置在草丛中，发放手榴弹勒令自行了断。

驻守科希马方向的日军第31师团，负责阻击英军援军。师团长佐藤幸德看清了现实。

佐藤连续向军部发报，要求撤退。牟田口下令死守不退。佐藤抗命回电：“司令部不给一粒粮食，不给一发子弹，却让前线死战。此等命令，形同谋杀。”

6月1日。佐藤幸德拔出军刀，下令第31师团全线撤退。这是日本陆军建军以来，首次出现师团长级别的阵前抗命。

阻击线崩溃。英军装甲部队开出英帕尔，在空军掩护下发起反冲锋。日军防线全线瓦解。

1944年7月2日。日军大本营下令终止“乌号作战”。

撤退演变为一场毫无组织的大溃败。日军残部在暴雨和泥泞中向缅甸方向逃亡。沿途还要躲避英军的追击和部落武装的伏击。

渡过钦敦江的近十万日军，生还者不足三万。

阵亡的数万名日军中，仅有极少数死于交火。绝大多数死于饥饿和疾病。撤退路线上，每隔几米就倒伏着一具日军尸体。肉体在雨季中迅速腐烂，白骨暴露在冲刷的泥土中。这条撤退之路，被日军幸存者称为“白骨街道”。

战后，牟田口廉也被解除职务，遣送回国。

日军不打印度，不是出于战略上的克制。1944年的英帕尔战役证明，印缅边境的绝命地形、落后的后勤运输体系、以及盟军的绝对制空权，彻底绞杀了日军向西扩张的物理可能。十万具填入泥沼的枯骨，敲响了日本陆军在东南亚战场全面覆灭的丧钟。