5月22日傍晚那件事，刷到九派新闻发的一个通报，心里就沉了一下。西安雁翔路与西影路路口，62岁的刘某驾车突然失控，连撞隔离墩、剐蹭他车、冲向行人，7人受伤，其中28岁的雷某骑共享单车路过，被撞入武警陕西总队医院重症监护区。

蒙田在《随笔集》里写过：人的判断力，在一定年纪之后会以人们感知不到的方式悄悄改变。这句话不是给任何人开脱，是在说一件需要认真正视的事。

2017年，日本修订《道路交通法》，把认知功能检查从建议变成强制——75岁以上换照，必须先通过认知测试，若被认定存在认知症风险，须由专科医生确诊，确诊即吊销驾照；同步引入"高龄者讲习"制度，要求在测试以外完成实际道路驾驶评估，由教练逐项记录。

制度搭起来了，漏洞也在那里。认知测试检验的是精神认知状态，测不出脚踝的灵活性，测不出踏板切换之间的那点反应延迟。2019年4月，飯塚幸三87岁，持有效驾照，在东京池袋冲过红灯。

撞死了31岁的松永真菜和她年仅3岁的女儿莉子，另有9人受伤。飯塚幸三坚持说是车辆故障，东京警视厅的技术鉴定逐一否定了这个说法。松永真菜的丈夫松永拓也，拒绝了私下赔偿。

松永拓也选择了另一条路：持续出现在媒体和国会听证现场，明确指出2017年版本的法律管不住真正的风险。2021年，东京地方裁判所判飯塚幸三过失致死伤罪，有期徒刑5年，缓期执行。

2022年，修订后的《道路交通法》施行，规定75岁以上若有特定违规记录须强制接受认知检查，80岁以上须通过实际驾驶能力审查才能续牌。这次立法，松永拓也的持续推动是看得见的力量之一。

刘某62岁，排除了酒驾和毒驾，事故原因被认定为操作不当，目击者描述是"突然猛地加速窜了出去"。中国公安部2021年发布的第162号令已有明文规定：60岁以上每年体检一次，70至80岁须额外通过科目一考试，80岁以上不得驾驶小型汽车。

刘某在60岁这个区间，年检有，但一年一次的体检和能不能安全开上每一天那条路，中间还差着很多东西没人说清楚。雷某现在还在重症监护区。事发时是下班高峰，路口人和车都多，雷某只是骑共享单车路过。