镜头一给到马克龙夫妇，就感觉不对劲了。
所有的聚光灯，好像都绕过了他，直直地打在了布丽吉特身上。
这次，发型终于换对了。
没有了之前贴着头皮的累赘，整个脑袋都像被一股劲儿提了起来，连带着整个人都舒展了。人一挺拔，笑容里的那点开心，就藏不住了。
反倒是旁边的马克龙，镜头稍微拉近，那股子藏在西装里的疲惫感，就顺着眼角的纹路漫了出来。
闪光灯爆开的一瞬间，快门声密集得像一阵急雨，所有人都想框住这个画面——那个比她小二十多岁的男人，眉头已经有了藏不住的沟壑，而她，只是被这光一照，微微侧过脸，那个新换的发型弧度，像一句无声的宣言。
他老了。
她没变。
都说岁月不饶人，可这俩人往那一站，你真有点怀疑，时间这东西，到底是不是也看人下菜碟。