西安白庙村，一棵长在麦田里的树，因为某部电影成了网红“孤独树”。摄影师、主播、游客蜂拥而至，车开进麦田，人踩出25米长的路。67岁的梁婶，地是自己的，树是自己种的，眼看收麦子前，庄稼被毁得一塌糊涂。

她多次劝阻，用绳子、布袋围挡，全被破坏。她砍了树——然后被骂上热搜。女儿说这是“红树”，儿子说“省里都知道了，小心戴银手镯”，村干部让她写情况说明。小麦一斤卖不了两块，她顶着大太阳种下的收成，被人白踩，最后连自己的地、自己的树都做不了主。

这不是第一起。4月上海，一女子为了拍樱花，把20年树龄的樱花树连根压塌；新疆景区，越野车在草原漂移，大片草皮被卷起；无人区被越野车碾得满目疮痍。收益和成本严重分离：破坏者拿流量、得心情、图爽快；维护者一无所有，还得擦屁股。

国内有些人，到了国外个个有素质，回了国内肆无忌惮——因为外国的警察不搞“按闹分配”。我们缺的不是规矩，是规矩被严格执行。越是网红，越该有底线。否则，这棵树不会是最后一棵。