1951年，25岁的玛丽莲·梦露在好莱坞的摄影棚外拍下了这张惊艳的照片，镜头中的她一头金色卷发，性感的比基尼将她火辣的身材彰显得淋漓尽致。

主要信源：（CCTV——海外摘星──瑪麗蓮-夢露 ）

1926年夏天，洛杉矶一家普通医院的产房里，一个女婴的啼哭没能换来母亲的笑容。

这个叫诺玛·简的女孩，从出生那天起就没尝过安稳的滋味。

母亲在电影厂剪胶片，赚的钱刚够养活自己，只能把她送到陌生人家里寄养。

那些年里，她像个小包袱一样被传来递去，有的家庭待她还算和气，有的把她当免费保姆使唤，更有甚者，养父的咸猪手让她小小年纪就懂得了什么叫恐惧。

8岁那年，母亲精神崩溃被送进疯人院，她彻底成了没人要的孩子，在孤儿院的蓝裙子白衬衫里熬日子，每晚听着楼梯响，梦里都是母亲被拖走时的尖叫。

16岁那年，命运给了她一个看似出路的选择。

监护人的搬家计划让她面临重回孤儿院的险境，她咬咬牙，嫁给了隔壁二十岁的工厂工人。

这段婚姻更像是个避难所，丈夫去前线打仗后，她在飞机制造厂检查降落伞质量，每天重复着机械的劳动。

转机出现在1944年，军方摄影师来厂里拍照，镜头对准了她。

那一刻，她似乎抓住了命运的绳索，当兼职模特赚的五十美元，比她在工厂干一个月都多。

她开始频繁出入摄影棚，对着镜头练习微笑，琢磨怎么摆姿势才好看。

1946年，丈夫从前线回来，发现妻子变了。

她不再满足于做个在家等丈夫回家的主妇，满脑子都是试镜、拍照、上杂志。

争吵越来越多，她提出了离婚。

同年，二十世纪福克斯给了她一份合同，高管本·里昂给她取了个新名字：玛丽莲·梦露。

姓氏沿用了母亲的本姓，名字则来自百老汇明星。

从此，诺玛·简死了，玛丽莲·梦露活了。

接下来的几年，她在片场跑龙套，演没几句台词的小角色。

她像块海绵一样吸收着一切：看大明星怎么走路，怎么对着镜头笑，把大部分工资都砸在表演课上。

1950年，《彗星美人》里的小配角让她引起了制片人的注意。

三年后，《绅士爱美人》一炮而红，她成了福克斯最赚钱的女星，可周薪只有五百美元。

她跑去纽约学表演，和摄影师合伙开了制片公司，逼着片厂给她涨薪、给她选片权。

她不是只想当个漂亮花瓶，她想当自己命运的主人。

感情路上，她走得跌跌撞撞。1954年，她嫁给了棒球传奇乔·迪马乔。

这场婚姻轰动全美，可婚后不到一年就出了问题。

《七年之痒》的宣传照上，地铁风口吹起她的白裙子，围观人群疯狂尖叫，迪马乔当场黑了脸。

当晚两人大吵一架，她身上青一块紫一块。她提出离婚，迪马乔跪着求她也没用。

她知道他爱她，可他要的是个安分的主妇，她要给的，是挡不住的事业野心。

后来她嫁给了剧作家阿瑟·米勒，以为找到了灵魂伴侣，可五年后，这段婚姻也走到了尽头。

流产、情绪波动、工作压力，把她折磨得不成样子。

1962年5月，她在肯尼迪总统的生日晚会上献唱。

那件镶着两千五百颗水晶的肉色紧身裙，闪得全场睁不开眼。

可谁也没想到，这成了她最后的辉煌。两个月后，福克斯解雇了她，理由是她经常缺席片场。

她打电话到处求助，得到的却是冷冰冰的挂断。

她跟朋友说，自己掌握了某些不该知道的秘密，如果没人理她，她就开记者会。

1962年8月4日晚，她给好友打电话，哭着说自己在等一个永远不会来的电话，声音越来越激动，最后几乎说不出话。

第二天凌晨，管家发现她房间的灯还亮着，敲门没人应。

心理医生破窗而入，看见她趴在床上，早已没了气息。

尸体被发现时，她赤身裸体，床头散落着空药瓶。

法医说，她血液里的药物剂量能毒死十几个人。

可奇怪的是，她胃里几乎没有药物残留，尸体似乎被移动过，而她记录着重要信息的红色日记本，也不见了。

警方匆匆宣布是自杀，可漏洞多得数不清。

前夫不信，管家后来改口说当晚有人来过，还吵了起来。

私家侦探查了二十年，坚信她是被人灭口，因为那些秘密威胁到了某些大人物的安全。

FBI却以国家安全为由，拒绝公开完整档案。

她的葬礼冷清得可怜，只有三十多个亲友参加。

迪马乔包办了一切，拒绝了所有好莱坞名流的出席。

他在她坟前放了束玫瑰，这个习惯保持了二十年。

他说，本来那天打算和她复婚，婚纱都准备好了，可她再也穿不上了。

如今，她的照片还在被一遍遍翻印，那件被风吹起的白裙子成了永恒的符号。

人们谈论她的性感，模仿她的造型，却很少想起她这一生的颠沛流离。

从孤儿院到好莱坞，从无名小卒到顶级巨星，她用了二十年，可生命却在36岁戛然而止。