门一关，热浪贴着皮肤，骨头就松了。
那幢砸下过亿的红楼，厉害在节奏：先是一楼的局，不用看菜单，鲍翅直接上；酒到微醺，被引到包厢，杯中晃着金色与夸赞；三楼蒸得迷糊，四楼歌声震脑，烟一根根递来；五楼丝被一铺，人心往下坠。
有进去的干部悄悄讲，六层转完，铁人也得垮。
可真刀真枪的，不在这些。
天花的喷淋嘴、画框的暗点，冷冷的眼睛，收走每句每步。
到天亮时，笑脸递来一卷带子。
从那刻起，不是想不想，是不得不；从来不是宾客，而是筹码。
最毒的，不是诱惑，是让人用自己的失手打结。
如今那楼还站着，门口换了牌：反腐倡廉教育基地。
看过太多饭局才懂，饭可以推，镜头推不掉。
