我真的一度怀疑，阿根廷队是不是在场上放了个梅西的蜡像。
就差揣个手，拿个保温杯了。全场九十分钟，他感觉有八十分钟都在散步。
队友在后面玩儿命回追，他在前场溜达。
对方后卫从他身边冲过去，他眼皮都不抬一下，跟逛自家后花园似的。
我看得都急了，心里喊：哥们儿！你倒是跑两步啊！队长袖标戴着呢！
结果呢？
溜达着，duang一脚远射，球进了。
再溜达一会儿，门前鬼魅般一晃，补射，又进了。
我寻思这总该认真点了吧？没有。继续溜达，然后禁区线上又是一脚，帽子戏法。
他就一直在笑。
球踢越位了，他笑。
被人放倒了裁判没理，他爬起来，拍拍土，还是笑。
进球了，笑。80分钟被换下场，跟队友挨个击掌，笑得更开心了。
那一刻我突然就懂了。
我们看的是竞技，是输赢，是肌肉和汗水。
而人家呢？
他压根就没在“踢”球，他是在“玩儿”球。
看他比赛，你真的紧张不起来。
就像在美术馆里，欣赏一幅已经完成了的、挂在墙上的旷世杰作。
你唯一要做的，就是安静地待着，然后，在心里默默说一句：
我X，真牛逼。