1945年，三个老男人坐在克里米亚半岛的一座皇宫里，一边喝酒一边分地球。罗斯福说：让中国也当常任理事国。丘吉尔当场跳脚："凭什么？"斯大林冷笑着附和。四亿人口、苦撑八年抗战的中国，连坐到牌桌上的资格都没有——不仅没被邀请参加这场瓜分世界的"顶级饭局"，甚至他们在讨论的，正是怎么瓜分中国的领土。那中国这张"五常门票"，到底是怎么拿到的？

先说背景。1945年初，二战接近尾声，德国快完了，日本也在苟延残喘。打完仗，世界秩序得重新排。美苏英三巨头开始盘算：成立一个新组织——联合国，搞个安理会，选几个国家当"常任理事国"，以后全球大事由他们说了算。

美苏英自己占三个席位，没人有意见。但第四个给谁？罗斯福说：给中国。

这话一出，丘吉尔和斯大林异口同声：不行。

丘吉尔的理由很直白——他打心眼里看不起中国。在他眼里，中国就是个又穷又弱的半殖民地国家，凭什么跟大英帝国平起平坐？他曾公开抱怨："中国在很多美国人心中有着极其重要的地位，这是令人奇怪的不相称。"翻译成人话就是：你们美国人是不是眼瞎了？

更扎心的是，1944年豫湘桂大溃败的消息传到欧洲，丘吉尔和斯大林更有底气了——连日本都打不赢的国家，凭什么跟我们坐一桌？

但罗斯福是个老狐狸。他要中国入常，不是因为他真觉得中国强，而是他需要一颗棋子。

美苏英三国，形成了一个"三角平衡"。美国虽然最强，但很多事只要苏联和英国联手反对，照样推不动。罗斯福想打破这个局面——拉中国进来，变成四方博弈，而蒋介石偏偏又对美国言听计从，等于美国在联合国里多了一张"隐形投票"。

但丘吉尔不傻。他一眼看穿了罗斯福的算盘：让中国入常，就等于给美国凭空加了一票。他曾私下说："我不明白，为什么要给那个虚弱的国家一张'人造的选票'？"

怎么办？罗斯福决定单独找丘吉尔谈一次。

这次密谈的内容，后来被多方记录还原。罗斯福对丘吉尔说了大意如下的话：你别光看现在。中国四亿人口，一旦像日本那样发展起来、拥有了现代武器，你猜会发生什么？与其将来去遏制一个敌对的中国，不如现在就把它拉进来当盟友。

光这一点还不够打动丘吉尔。罗斯福又补了一刀：你心里比谁都清楚，苏联和咱们不是一条路上的人。斯大林的野心你也看到了。中国和苏联接壤，蒋介石又亲西方，将来中国就是我们遏制苏联最好的一道屏障。你在欧洲对付苏联已经够吃力了，难道还想在亚洲也亲自下场？

这话戳中了丘吉尔的命门。对苏联的恐惧，是英国外交的头号焦虑。罗斯福等于告诉他：你别跟斯大林站一边反对中国了——苏联才是你真正的对手，中国是你的挡箭牌。

丘吉尔沉默了。但这个老狐狸也不白吃亏。他提了一个条件：行，中国可以进来，但法国也必须进来。法国是英国的老铁，把法国拉进安理会，以后英法联手，至少能在美苏之间保住欧洲的话语权。

罗斯福一算——行，多一个法国也无所谓，反正法国也被打残了，短期内翻不了天。于是双方一拍即合：美国带中国，英国带法国，四常变五常。

接下来是说服斯大林。斯大林一开始也不同意，他嫌中国太弱，看不上蒋介石。但雅尔塔会议上，罗斯福用中国的利益做了交易——同意苏联在远东获得大量权益，包括外蒙古维持现状、苏联恢复在大连和旅顺的特权等。蒋介石甚至连知情权都没有。

斯大林攥着这些好处，大手一挥："中国入常？没问题。"

就这样，中国这张"五常门票"，是罗斯福用棋局算计换来的，是丘吉尔用法国入常做筹码交换的，是斯大林用中国领土做价码点头的。而整个过程中，四亿中国人的代表蒋介石，从头到尾没上过牌桌。

1945年6月26日，《联合国宪章》在旧金山签署。中国代表团第一个签字。值得一提的是，中共代表董必武也在代表团中，他用毛笔在宪章上写下了自己的名字。

罗斯福的如意算盘打得噼啪响，但他没算到两件事。

第一，他没想到自己只活到1945年4月就去世了，压根没看到联合国正式成立。

第二，他太高估了蒋介石，太低估了毛主席。他精心扶持的"美国在亚洲的代理人"，四年后就被赶到了台湾。1971年10月25日，联合国大会以76票赞成、35票反对，通过2758号决议，恢复中华人民共和国在联合国的一切合法权利，把蒋介石的代表扫地出门。

罗斯福当年那句"让中国当棋子"的如意算盘，最后反而成了最大的"黑色幽默"——中国确实坐在了那把椅子上，但坐上去的，不是他要的那个中国。

【主要信源】
新民周刊，《50年前那一幕，让世界变得更好》
维基百科，"雅尔塔会议"词条
香港中文大学《二十一世纪》，钟子娟《论中国取得常任理事国席位过程中的美国因素》
腾讯新闻，《二战中，为何美国执意让中国入五常，苏联和英国却极力反对？》，2023年
网易，《1945年，丘吉尔强烈反对中国成为常任理事国，罗斯福一番话点醒他》，2024年