1962年,北大教授季羡林得知妻子彭德华要北京,连夜把家里的双人床换成单人床,还当着邻居的面说:“就是死也不跟她睡!”
1929年,季羡林18岁,由叔父做主定下婚事,女方是邻居家的彭德华,比他大4岁,只念过几年小学,认不了多少字,那个年代都是父母之命媒妁之言,季羡林没有反对的余地,两人就这么成了亲。
婚后第二年女儿出生,1935年儿子季承刚满三个月,季羡林就动身去德国留学了,这一走就是十一年,中间赶上战乱,连书信都很难通上,彭德华留在济南老家,上要照顾叔父婶母,下要拉扯两个孩子,全靠自己撑着这个家。
1946年季羡林留学回国,受聘到北京大学当教授,留在了北京,彭德华和孩子继续在济南生活,两人还是两地分居,季羡林平时住学校宿舍,吃食堂,一年也回不了几次家。
儿子季承后来也到北京工作,看着父亲一个人生活没人照料,就想把母亲接过来同住,他跟季羡林提过好几次,季羡林都不同意,直说自己跟妻子没感情,住在一起别扭。
季承没放弃,还是找机会安排母亲来北京,1962年,季羡林听说妻子确定要来北京,当天夜里就找人上门,把卧室里的双人床抬走,换成一张单人床。
邻居过来帮忙时问起原因,他直接撂下话,说自己就是死,也不会跟妻子睡一张床,这话传出去,不少人都觉得他做得过分。
彭德华带着行李到北京,推开门就看到卧室里的单人床,她站在原地愣了一会儿,眼泪在眼眶里打转,最后什么也没说,默默把自己的东西收拾到客厅,北大原本给他们家配了双人床,后来又换成了两张单人床,分开放着。
从那以后,季羡林睡卧室的单人床,彭德华睡客厅的另一张单人床,两人白天一起吃饭,彭德华打理家务、做饭洗衣,把家里收拾得井井有条,季羡林专心做学问,平时话不多,但也没再闹过别扭,日子就这么过下去了。
彭德华话不多,做事踏实,季羡林工作忙,她就把一日三餐安排好,家里大小事都不用他操心,季羡林后来自己也说,彭德华在道德上是超一流的,对老人孝顺,对孩子慈爱,对丈夫忠心。
季羡林后来提起这段日子,说妻子来北京之后到她去世前,是他家庭生活的黄金时期,一家人住在一起,和和睦睦的,从来没吵过嘴,他每天从图书馆下班回家,都盼着早点进门,家里有人等着的感觉很踏实。
1994年,彭德华因病去世,季羡林看着妻子的遗像,多次掉眼泪,后来他写文章回忆妻子,说彭德华是极为难得的贤妻良母,如果以后有妇女列传,她应该榜上有名,两人的婚姻就这样走完了65年。

