薄雾漫过青瓦檐角，一汪流水绕着白墙黛瓦缓缓淌。乌篷船轻摇橹桨，搅碎水面浮动的云影，水声叮咚，揉软了整座水乡的温柔。

斑驳的青石板路被经年细雨润得发亮，两旁木门半掩，窗棂雕着细碎花木，墙头垂落几枝青柳，随风拂过临水的石阶。岸边老茶馆飘出淡淡的茶香，阿婆倚着门埠浣纱，竹篮浸在清浅河水中，涟漪一圈圈漾向远处的石拱桥。

拱桥弯弯卧在碧波之上，桥洞映出圆满的圆，游人凭栏而立，看流水载着落花缓缓远去。暮色降临时，灯笼次第亮起，暖红光影落进河里，随波纹轻轻摇晃。水乡人家枕水而居，不问尘世喧嚣，只守着一河清柔，朝看薄雾晨舟，晚观灯火流水，岁月在此，慢成一首温润婉转的小诗。