托马斯·图赫尔在西棕榈滩召开的第一场国脚队会上，告诉英格兰队的球员们，要将通往世界杯冠军的征程拆解为一本书中的不同章节。这一口号让乔丹·皮克福德感触良多，因为他自己那本书的最终章，至今尚未落笔。
皮克福德曾打破过英格兰队的国家队纪录，也曾距离夺得欧洲杯冠军仅一步之遥，但职业生涯迄今为止，他还从未斩获过任何一座主流赛事的冠军奖杯。在经历了那么多次功亏一篑后，他在临行前向妻子梅根告别时斩钉截铁地表示，自己这次一定要带着足球世界的至高荣誉凯旋。
“我说，我要离开七周，但这将彻底改变我们全家人的生活。这绝对会是最棒的旅程，”这位英格兰主力门将说道。
当他走出棕榈滩花园网球与匹克球中心的训练场时，在 32°C 的高温和 79% 的湿度下，皮克福德整个人早已被汗水浸透。但他毫不掩饰自己今年夏天的野心。在 2018年迎来自己的第一届世界杯前，外界对球队的期望值还很低；但如今，英格兰队已经坐拥了一群“冠军之师”，而他正极度渴望加入这个行列。 他的门将同僚迪恩·亨德森在获得额外假期以调理因夺得欧协联冠军带来的疲劳后，目前已经返回了集训营。而就在本周六，阿森纳队的国脚们在随俱乐部夺得英超冠军后，也将乘机飞抵坦帕报到。
在担任英格兰主力门将长达八年之后，皮克福德太想亲自体验一把那种夺冠捧杯的滋味了。世界杯半决赛、欧洲杯决赛，如今距离终点只剩最后一步。他在美国除了要履行门将的本职工作外，还将扮演队内资深领袖的角色——这其中甚至可能包括在点球大战中亲自操刀主罚点球。而这一切的终极目的，就是将全队凝聚在一起，去斩获他个人的首座冠军奖杯。“我们距离目标已经不远了，”皮克福德说。“在英格兰队，我们身边围绕着一群经常能拿冠军的人。我清楚，就我个人而言，我还什么都没赢过。我渴望赢得各种荣誉，但我目前的核心精力是发挥自己的经验，在队里当好一个领袖。”“自 2018 年世界杯以来我就一直留在这支队里，只要年轻小伙子们有需要，或者需要找人聊聊天，我就可以把这些经验分享出来。这支队里有很多领袖，我一直都说哈里·凯恩是队长，但他在场上不可能单枪匹马去领导全队，这需要其他人的支持。无论是通过大声呼喊来组织防线，还是在关键时刻主动要球——球场上有不同类型的领袖。我认为这也是主教练目前所拥有的优势——在这 26 人的大名单里，各种领袖角色的平衡保持得非常好。”
唯独两人无冠在手图赫尔目前组建的这支英格兰队，绝大多数人在俱乐部层面都有着极其辉煌的大赛夺冠履历，像皮克福德这样“两手空空”的人并不多。事实上，整支球队里只有皮克福德和埃利奥特·安德森两人至今尚未赢得过任何一项主流职业赛事的冠军；如果仅把时间缩短到过去两个赛季来看，这个未染指冠军的范围也仅仅只扩大到了科比·梅努、乔丹·亨德森以及裘德·贝林厄姆。与之形成鲜明对比的是：里斯·詹姆斯在一年前刚刚从美国总统唐纳德·特朗普手中捧起过世俱杯冠军奖杯；马克·格伊不仅随水晶宫捧过杯，随后还代表曼城夺得过足总杯；而他的俱乐部队友尼科·奥赖利则在自己进入成年队的一线队处子赛季就斩获了双冠王。甚至连纽卡斯尔联队的新老国脚们——安东尼·戈登、丹·伯恩和蒂诺·利夫拉门托，脑海中也都清晰地铭记着2024年夺得联赛杯冠军时，在温布利球迷广场疯狂庆祝的画面。图赫尔麾下的阿斯顿维拉国脚们，目前正沉浸在刚刚斩获欧联杯冠军的亢奋情绪之中；而一年前，杰德·斯彭斯也曾随托特纳姆热刺夺得过这项锦标。再看看英格兰队的几位老将：乔丹·亨德森曾作为利物浦队长高举英超冠军奖杯；哈里·凯恩则在打破各种进球纪录的同时，顺理成章地拿到了德甲冠军。而约翰·斯通斯在曼城的生涯更是以狂揽 15 枚冠军奖牌画下句点。皮克福德渴望在这个夏天帮助他们再添一枚。“这就是我们的终极目标，对每个人来说都是如此，那就是赢下去，这是我们的头号目标，”皮克福德说道。“主教练说我们要在迈阿密集训十天。我们有两场热身赛要踢，这就是我们的第一章。”“我认为在杀向决赛的道路上会有好几个章节，我们必须走好每一步、跨过每一个坎。我认为这就是主帅想要传递的信息——我们很清楚自己的终极目标是什么。”“这绝不可能是一帆风顺的——前方会有坎坷，会有未知的章节。我们必须要去妥善应对这些章节，同时去享受这段旅程、享受这个过程。这已经是我的第三届世界杯，也是我经历的第五世界大赛了，和兄弟们呆在一起、保持这种团队凝聚力能够让我们走得很远，这就是我们现在所拥有的财富。”
试印新球与准备点球对于门将们来说，眼下的另一个挑战是必须尽早熟悉本届世界杯的阿迪达斯全新官方比赛球“Trionda”。到目前为止，皮克福德感觉还不错，不过他现在还没真正面对过队友们踢出的那些大弧线电梯球，目前只是和他的门将同伴以及被称为“H”的前切尔西门将兼教练希拉里奥（Hilário）进行了一些轻度的适应性训练。“感觉这球我能一脚开出个大老远，”皮克福德说。“它的飞行轨迹看起来挺稳、挺吃香的。过几天你再来问我，我能给你更准确的反馈，但目前看还挺好。这种新球设计向来都是对组织进攻的球员比对守门员更有利，但没事，我觉得它挺好。”随着训练强度的不断加码，球队随后也将转入点球大战的针对性特训。在上一届欧洲杯对阵瑞士以及 2018 年世界杯对阵哥伦比亚的点球大战中，皮克福德都曾率队胜出。这一次，他甚至做好了自己亲自上阵罚点球的准备。“我100%信任我自己，”他说。“我绝对有信心去主罚。我会好好练习并把它罚进去，不过唯一的一点是，我同样也需要把精力集中在扑点球上。所以这之间需要一个平衡。如果球队需要我，我是在为英格兰踢球，我代表的是整个国家。到了需要的时候，我绝对会挺身而出，一脚把它罚进。”
