看到今天的日签“热情的时代过去了,成熟的人需要平安的生活”的时候,正好在听许美静的《倾城》,来自1997香港回归那一年的作品。
从未把这首歌当成简单的都市情歌来听,觉得更像是作词者黄伟文借着陈佳明的曲子写给香港那个旧时代的恋曲和挽歌。1996年随家人赴港探亲半个月,一个孩子对香港夜景的第一印象就是歌词里描写的“繁华闹市 灯光普照”。
有意思的是,出生在1997年的小樊也在全民K歌app上翻唱过这一首歌(不愧是“国乒陈奕迅”),医生本人的翻唱也别有一番味道,也喜欢克劳斯的翻唱。小樊在全民K歌的ID是“大胖”(他自己的意思应该是“小胖”长大了就成了“大胖”吧),这首《倾城》翻唱战绩好像到了全榜No.3,他真的是做什么都可以做得很好很好的人。小樊本人一直很注重音乐作品里的叙事,而且他学生时代语文成绩就特别出色,相信他对歌曲的理解也是深入而独到的,他选择唱的都是自己能够唱且合适唱的,对作品对自己的认知都足够清晰,精准且透彻,个人很爱很爱小樊的这首翻唱(他翻唱的是Eason在Wyman作品演唱会上的版本),私心将它在小樊翻唱的所有粤语歌中排了第一。
因为略显青涩的他唱得至纯至真,而且他的音色本身保留了原唱意境里繁华落尽后的那种决绝清冷,又有一种安静细腻的回暖。从小樊在这首和他同年诞生的作品里安放和流露的嗓音人格里可以窥探出他的人格底色真的是至刚至柔,静气里带着淡淡的暖意,他是感性和理性都到了一种极致的人。
特别喜欢他的这一首,或许也是因为自己的心境(退世排后则是想到小樊一路走来的处境和这首歌竟如此切合)以及作品本身的顶级质量吧。
特别爱的当然是这几句,听歌听的从来都是一份意境和不断变化的心境,听时代变迁之下人的眼光和人的处境:
“琼楼玉宇倒了阵营,来营造这绝世的风景,传说中痴心的眼泪会倾城。
霓虹熄了世界渐冷清,烟花会谢笙歌会停,显得这故事尾声更动听。”
通常人们爱的是“建造”,但这里“毁灭”反而成了“营造”的前提。呼应了本雅明文本中“废墟是文明的归宿”,当高楼倾颓、霓虹熄灭,城市褪去了功利的外壳,才显露出一种史诗级的、悲怆的“风景”。不是“废墟藏在风景里”,而是“风景本身就由废墟堆成”。
或许可以这样理解:废墟不是世俗界定的失败,而是旧秩序走到尽头的证明。废墟之后,会有新生。
在作品中感受一个时代的“集体谢幕”,“烟花会谢笙歌会停”不仅仅是恋情的终结,更是旧时代繁华叙事的退场。香港词人极擅长写“夕阳工业”般的末世感,这里的“倾城”不仅是迷倒一座城,更是把整座城的灯火当作陪葬——这种极致的自恋与孤傲,顾影自怜的悲戚至孤烈,让一段私密的深情获得了史诗般的重量。
最爱的是“显得这故事尾声更动听”这句,世人大都认为快乐圆满是好的,但如果有勇气转换视角重新思考和定义,正因为整个世界都荒凉了,悲剧才显得庄严。创作者以一种近乎残忍的清醒,把爱的消逝冷静地升华成一种艺术的圆满,“向死而生”的挽歌唱的不是失去,而是在失去中为这份至情加冕。
真正“倾城”的或许不是眼泪,而是那种“看着自己珍爱之物碎掉,并承认碎掉的样子也挺美”的勇气吧。
但小樊本身并不是顾影自怜的人,八一解散后,看得到他心底的孤城,但也依然看得到他对自己心性的持续建造,始终相信在他和心爱的小白球身上,会有一路生长海阔天空的绝世风景。
p.s.午后吃完饭给爸妈分别放了小樊的翻唱版让他们猜猜是谁唱的,先给爸爸听了几句爸爸居然问是不是华仔,但他又迟疑了,然后给妈妈听,妈妈听了两句就问“是不是东东”(她之前没听过小樊翻唱的这首,但她听过《够钟》《无条件》《月半小夜曲》),爸爸这个时候倒是突然非常确定了“对,是振东的声音”……本人在一旁努力憋笑中……还是母上大人更厉害哈哈哈哈哈……话说回来,小樊唱粤语的音色和语感真的都非常好,不愧是很认真地面对自己喜欢的所有事物的天赋型选手啊,做什么都很认真很标准很有灵性,美是一种感知,能够再一次表达美、呈现美、传递美何尝不是一种天赋。

