1988年，毛晓彤出生在天津。母亲怀着她的时候，父亲就整日花天酒地。怀孕九个月的母亲白天上完班，晚上还要出去摆摊卖元宵补贴家用，因为不小心抻到了腰，毛晓彤成了早产儿。可父亲一看生下来的是个女孩，掉头就走。他甚至趁母亲不注意，把尚在襁褓中的女儿扔进了垃圾桶，多亏母亲及时发现，把她捡了回来。

父母在她不到两岁时离婚，母亲索性让她随自己改姓，独自扛起养家的全部重担。生父自此彻底抽身，不曾给过一分抚养费，从未登门看过她一眼，后来还因涉毒入狱，父女二人近乎断了三十年联系。

为撑起母女二人的生计，母亲摆过小摊、卖过衣服，开过小饭馆，再苦再累的活都肯咬牙去做。日子刚有起色，便倾尽积蓄送她学琴、练舞，只盼女儿能握一技之长，不必重复自己的苦日子。

14岁那年，有一天母亲在卫生间洗澡很久没出来。毛晓彤想办法打开了门，才发现母亲因煤气泄漏中毒晕倒。她迅速拨打了120，直到医护人员把母亲抬上救护车，她才嚎啕大哭。抢救持续了五个小时，母亲最终脱离了危险。也是从那时起，她心里埋下念头：要快点长大，成为母亲唯一的依靠。

2005年，17岁的毛晓彤考入中央戏剧学院表演系。入学考试那天北京下着大雪，母亲陪着她，母女俩约定，如果考不上表演专业，就去学法律。她最终顺利考入，还获得了年度专业优秀奖学金。

毕业后，她一头扎进演艺圈。没有背景，没有人脉，只能从最不起眼的角色做起。有一年寒冬拍戏，她被绑在柱子上拍了很久，收工后所有人都走了，没人注意到她，直到场务收拾道具时才发现还有个人被绑着。场务帮她松开绳子，说了一句她记到今天的话：“姑娘，你真的很能忍，以后能行。”

2011年，《甄嬛传》里的瑛贵人让她开始被观众记住。后来是《微微一笑很倾城》《锦绣未央》，再后来是《三十而已》里的钟晓芹。她一部戏一部戏地拍，一步一步地走。

成名之后，消失了二十多年的父亲突然找上门来，在电视节目上控诉女儿不孝，开口索要5000万赡养费。面对镜头里那个从未尽过一天责任的父亲，她选择了用法律维护自己。

在感情里她也遭遇过背叛，但她没有纠缠哭闹，清醒利落收拾行李连夜抽身，守住体面，也守住底线。

她很少诉苦，从不沉溺过往的伤痛，只反复说自己骨子里带着韧劲。吃过原生家庭的苦，遇过人心凉薄的算计，她从未滋生怨怼，只把所有温柔与偏爱尽数留给一路相伴的母亲。

毛晓彤曾在采访里说过一句话：“血缘关系无法选择，但人生可以。”如今她和母亲相依为命，带着母亲旅行，让母亲看她拍的每一部戏。那个刚出生就被扔进垃圾桶的女孩，那个在母亲摊位旁写作业的小女孩，如今终于活成了母亲期待的样子。