望着毛岸英与刘思齐留存的黑白合照，心底只剩无尽惋惜。照片里二人眉目清朗、气质温润，称得上是一对璧人，风华正好、郎才女貌，满眼都是少年夫妻的温柔期许。
彼时新中国刚刚成立，他们在中南海简单成婚，本该携手共度岁岁春秋，共享盛世安稳。可美满只存续短短一年，满腔热血的毛岸英主动奔赴朝鲜战场，将年轻生命永远留在异国土地，年仅二十八岁。
最好的年华，刚握住相守的缘分，便天人永隔。往后数十年，刘思齐独自揣着思念度日，这份仓促落幕的爱情，每每回看旧照，都让人满心怅然，既心疼他们短暂的相守，更敬佩先烈舍小家为家国的赤诚。