2006年，浙江杭州，一个蹲了3年大牢的杀人犯，在监狱电视上看到了让自己入狱的女警官，正对着镜头侃侃而谈“破案心得”，台下掌声雷动。他当场崩溃，嚎啕大哭。

这个崩溃大哭的人叫张高平。2003年5月，他和侄子张辉好心捎了一个17岁同乡女孩一程，结果女孩被害，叔侄俩反被当成凶手抓了起来。负责这个案子的女警官叫聂海芬，当时是杭州市公安局预审大队长。

聂海芬在节目里说，她靠“突审”让嫌疑人开口，拿到了“无懈可击”的证据。但张高平叔侄说，那是七天七夜不让睡觉熬出来的假口供。更离谱的是，法医在死者指甲里提取到了一个陌生男人的DNA，跟叔侄俩根本不匹配。

这个DNA的主人叫勾海峰，2005年因另一起命案落网，作案手法几乎一样。聂海芬也参与了勾海峰案的侦办，却对两案的关联视而不见。就这样，真凶逍遥法外，无辜的人却在牢里蹲着。

张高平在狱里死活不认罪，天天写申诉信。2011年，检察官张飚介入此案，重新比对DNA，证实叔侄俩跟这个案子毫无关系。2013年3月，浙江省高院改判两人无罪，他们整整坐了十年冤狱。

出狱后，叔侄俩拿到了221万国家赔偿。但这十年里，张高平的母亲含恨离世，妻子也改嫁了，好好的一个家全散了。聂海芬的“女神探”光环彻底碎了一地，她被追责降级，但至今没公开道过歉。

这事儿说白了，就是办案的人太想快点破案、太想要功劳，把口供当成了铁证，把程序正义扔到了一边。一个错误的判断，毁了两个家庭十年。破案率100%听着挺厉害，但只要是人工办的案子，就不可能不出错。关键是出错了得认，得改，得给人一个公道。张高平在法庭上问的那句话特别扎心——“你们的孩子万一哪天成了嫌疑人呢？”这话值得所有办案的人好好想想。