我哥火化完，第二天，侄子就走了。
回美国的机票。
他行李箱的轮子在老家水泥地上滚，声音刺啦刺啦的，人高马大的一个男人，走出几十米，还一步三回头，可又不敢真停下。
那边有工作，有老婆孩子，两个小的还嗷嗷待哺，一天都不能多等。
从去年11月，我哥查出胃癌晚期，他就从美国飞回来一次。今年5月，病情恶化，他又飞回来，陪着我哥走完最后半个月。
人送走了，他也必须得走了。
我哥走了，侄子也走了，那个一百多平的房子，突然就空了，只剩下我嫂子一个人。她一个人坐在沙发上，看着电视，电视上的人在笑，她脸上一点表情都没有。
侄子不放心，电话里吵了好几次。
最后，一张机票的照片发了过来。
我嫂子拿着手机，把那张照片放大，又缩小，看了整整十分钟，然后抬起头，轻轻地跟我说：“他让我过去。”
明天，她也走了。
所以说，人这一辈子，就是个悖论。你求爷爷告奶奶盼着孩子出人头地，飞得越高越好；可他真飞远了，你身边连个端水递药的人都没有。