七月

七月的风裹着滚烫的日光扑面而来，天地间铺展开一片热烈。

太阳悬在高空，毫无保留地倾泻光芒，柏油路晒得微微发软，树叶被照得透亮，连蝉鸣都浸着燥热，一声叠一声，撞碎在闷热的空气里。风掠过街巷，不带半分凉意，只卷起蒸腾的热气，拂过行人发烫的肩头。

日子也跟着阳光一同滚烫。清晨的露水转瞬消散，白日漫长又灼热，傍晚的晚霞烧红半边天际。少年奔跑在操场，汗水浸透衣衫；夜市摊亮起灯火，冰汽水碰撞出清脆声响；晚风迟来，却依旧带着白日留存的温度。

所有情绪都鲜活直白，没有含蓄与冷淡。七月热烈，时光滚烫，每一寸光阴都盛满蓬勃的热气，热烈又坦荡，把盛夏独有的鲜活，揉进岁岁寻常的人间。