这场战争，正在把乌克兰人变成自己的敌人！利沃夫征兵官掐住女人脖子按向墙壁：这画面撕开了战时社会最残酷的真相
 
7月14日，利沃夫市中心，视频里，几名警察和穿迷彩服的人正拖走一个男人，一个女人冲上去试图阻拦。
 
警察把她拽开，然后，一个穿迷彩服的男人伸手，掐住她的脖子，把她的头狠狠撞向墙壁。
 
面包车开走了，男人被带走了，女人瘫在墙边。
 
这不是电影，这是乌克兰利沃夫，乌克兰人权专员卢比涅茨公开了这段视频，发起了正式调查，他说：“对平民使用武力不能不予调查，无论发生在什么情况下。 ”
 
就在六天前，7月8日晚，利沃夫谢霍夫区，征兵人员当街拦住一名1996年出生的男子，目击者说，征兵人员殴打并拖拽了这名男子。
 
围观人群从5个人变成几十个，再变成200多人，他们掀翻了征兵车，撕烂了征兵人员的制服，冲突持续到深夜。
 
一周之内，两件事，一个掐脖子，一个掀翻车。这不是巧合。
 
2025年全年，乌克兰针对征兵人员的袭击事件341起，几乎是2024年的三倍，2026年前四个月，关于征兵人员行为的投诉已达1657件。

从战争爆发至今，针对征兵人员的袭击已超过620起，而2022年，这个数字是5。
 
再看另一组数字，今年1月，乌克兰国防部长披露：军中约20万士兵“未经批准擅离职守”，另有200多万人因逃避兵役被通缉。
 
一个四千多万人口的国家，200多万人躲着不走，这不是个别人的抗拒，这是整个社会的系统性回避。
 
为什么会这样？因为乌克兰现行法律要求18到60岁男性向军方登记，25到60岁都是动员对象，戒严令禁止23到60岁适龄男性出境，一个人一旦被征召，除非重伤、截肢、死亡或被俘，否则基本回不来。
 
战争初期，人们自愿参战，五年过去了，有些人永远留在了战场，有些人带着残肢回来，有些人至今杳无音讯。
 
愿意继续参军的人，反而成了少数。
 
在我看来，利沃夫这一周发生的两件事，指向同一个问题。
 
当一场战争拖到第五年，当国家机器把每一个适龄男性都视为“可征用的资源”，当征兵人员可以在街头掐住一个女人的脖子把她撞向墙壁，这个国家的社会契约，还剩多少？
 
有人会说：战争时期，国家有权采取一切必要手段保卫自己。
 
国家有权征兵，但无权掐脖子，国家有权动员，但无权把公民当成敌人。
 
乌克兰安全俱乐部主席洪查连科说了一句很重的话：这场对抗意味着动员危机正在从政治和社会问题，转变为真正的安全威胁。
 
不是前线的敌人威胁国家安全，是后方的征兵方式，正在把国家安全吃掉。
 
乌克兰正处在战争状态，俄罗斯的导弹每天都在落在乌克兰城市，一个国家在生死存亡之际，确实需要强制手段，泽连斯基今年1月也承认动员体系需要改革。
 
但改革的速度，追不上社会撕裂的速度。
 
当一个曾经最反俄的城市，利沃夫，都开始掀翻征兵车的时候，问题已经不只是“征兵方式粗暴”了。