38度，风吹过来都是一股热浪。那条几千块的真丝裙，湿哒哒地糊在后背上，像第二层皮肤，走一步都觉得扯着难受。
她就这么在外面硬撑了不到十分钟，额头的汗已经顺着眉毛往下淌。
一进家门，空调冷风扑面而来。她几乎是扯着领口，把那件黏糊糊的“战袍”从身上剥了下来。裙子被甩在地上，软趴趴一小堆，再没了衣架上那种高级感。
她冲进卧室，一头扎进衣柜，翻箱倒柜。
从最底下，拽出那条被压得皱巴巴的、几十块钱买的棉绸连衣裙。就是那条她嫌弃太便宜，连出门扔垃圾都不想穿的裙子。
刚一套上身，整个世界都不一样了。皮肤和布料之间终于有了空隙，那股子怎么也散不掉的黏腻热气，好像找到了一个出口，呼地一下就蹿出去了。她站在原地，长长地出了口气，感觉后背的皮肤终于能喘气了。
就穿着它，她去了趟菜市场，来回走了两公里。身上出了汗，但裙子就是不贴身，风一吹，布料轻轻拂过小腿，人立马就松快了。连路口卖菜的阿姨都拉住她，捏着她的袖子问：“姑娘，这裙子料子真舒服，哪儿买的？”
晚上，她把衣柜里所有上千的真丝、香云纱全都翻了出来，一件件挂在外面。
空调开着，她挨个伸手摸。这些面料摸着是滑，看着是贵，可她一想起白天那种汗水排不出去、全闷在皮肤上的感觉，手就缩了回来。
再看看自己身上的棉绸裙子。明天扔洗衣机里随便一搅，拿出来抖抖就能穿，不用熨，不怕皱。而出汗，才是它最大的考场，它赢了。
那一刻她才想明白，衣柜里那些需要小心伺候的“贵妇”，在三伏天里，其实都得给这位几十块的“丫鬟”让路。
说到底，所谓体面，不是吊牌上的那一串零，而是大热天里，你敢出门的那份底气。