为了省3块5毛钱，他用铝锅给自己煎中药，结果一夜之间秃了头，眉毛也一根不剩，从此被全世界当坏人，演了30多年反派，57岁患癌去世时人们才发现错怪了他40年。他就是计春华！

主要信源：（大河报——《少林寺》“秃鹰"计春华去世!57岁,3个月前查出肺癌晚期）

1961年出生的计春华，在杭州长大。

8岁那年，他进入浙江省武术队，开始习武。

少年的训练枯燥而艰苦，但他肯下功夫，是队里被看好的苗子。

17岁那年，一次寻常的训练中，他不慎崴了脚。

这在运动员的日常里不算稀奇，但急于恢复的他，收到了母亲从老家寄来的一包中药，据说对跌打损伤有好处。

药材配在一张字迹潦草的纸上，他只认出红花、三七几味。

当时队里宿舍禁用明火，他找来一个公用的煤油炉，在走廊尽头的小阳台上煎药。

那口锅是铝制的，锅底坑洼，手柄也有些松动。

他把药材倒进去，加了水，点燃炉子。

煤油的气味混合着草药的味道，在空气里弥漫开来。

那天晚上，他喝下了一碗颜色深黑、味道极苦的药汤。

第二天清晨，他在水房洗漱时，感到异样。

手摸上额头，头发便成撮地脱落，轻轻一碰眉毛，眉毛也飘然落下。

他怔在镜前，看着自己迅速变得光秃陌生的脸，水龙头的水声哗哗作响，盖不住他内心的惊涛骇浪。

队里的领导和队友都被他的模样吓了一跳，检查了药渣和那口铝锅，有人推测或许是铝锅与某些药材发生了化学反应，产生了毒性物质。

在那个时候，这类常识并不普及。

外貌的剧变，对于一个正值青春、且身处讲究形象姿态的武术行业的少年而言，是毁灭性的。

队里虽未明言，但气氛已然不同。

他逐渐从队伍前排退到边缘，表演和比赛的机会越来越少。

他终日戴着一顶帽子，即便在闷热的夏天也不曾摘下，帽檐被汗水渍出深黄色的痕迹。

训练他照旧参加，只是沉默地站在后排，看着队友们生龙活虎。

那段时间，他变得异常安静，吃饭总独自坐在角落，仿佛一道被遗忘的影子。

1980年，电影《少林寺》剧组在全国搜寻演员，导演张鑫炎需要一个相貌凶悍、且有真功夫的反派。

有人提到了武术队里那个掉了全部头发的青年。

当计春华站在张导面前时，他那光亮的头颅、缺失的眉毛和硬朗的轮廓，瞬间与角色“秃鹰”对上了号。

他从未学过表演，第一次与李连杰对打时紧张得手心冒汗，但导演喊开始后，他便将多年习武的本能全数倾注在拳脚之中。

导演认可了他的状态。

电影《少林寺》在1982年上映，以极低的票价创下了观影奇迹。

计春华饰演的“秃鹰”心狠手辣，形象深入人心，他一夜之间被全国观众记住，也从此被定型在“反派”的戏路上。

此后数十年，他在《天龙八部》里演段延庆，在《连城诀》里演血刀老祖，成了荧幕上知名的“恶人专业户”。

观众看到他便会紧张，认为他“天生一副坏人相”。

这种银幕形象甚至影响到他的现实生活，他曾因相貌在街头被人侧目，甚至有过被误认为可疑人员而带至派出所的经历。

现实中的计春华与戏里的角色截然不同。

在合作者眼中，他为人温和谦逊。

拍戏从不讲究排场，不住高级酒店，常吃剧组盒饭，身边也不带助理。

他敬业刻苦，拍摄《天龙八部》时，为演好残疾的段延庆，他长时间拄拐，腋下被磨得破皮出血也坚持完成。

片场里，他常主动帮忙，耐心指导年轻演员动作。

一场台风来临前的深夜，他曾逐个房间敲门叫醒全组人员撤离，自己最后一个离开。

这些细节，勾勒出一个敬业、善良的普通人面貌。

他也曾渴望突破类型的束缚。

2014年，他在一部公益电影《金瓯》中饰演了一位正面角色——刑警。

他认真揣摩，努力想呈现角色的正义感，但很多观众看完，依然觉得他“不像好人”，仿佛下一秒就会反转。

他对此只能苦笑，曾对媒体坦言，或许自己这辈子都很难演成一个让观众信服的好人了。

他甚至设想过，等到60岁，就去演一位慈眉善目的方丈。

但这个心愿，最终没能实现。

2018年春节前后，计春华在拍戏时感到右胸后背持续疼痛，起初以为是劳累所致，并未在意。

直到后来出现咳血，才前往医院检查，被确诊为肺癌晚期。

此时病情已十分沉重，身体指标很差。

据报道，其主治医生曾向媒体透露，他入院时血红蛋白浓度极低，已错过最佳手术时机。

即便在病重期间，他依然坚持完成了电视剧《猎毒人》的拍摄，在剧中饰演一名毒枭。

剧组人员回忆，拍摄时他强忍病痛，直至所有戏份杀青。

2018年7月11日，计春华在杭州病逝，距离他57岁生日仅差9天。

追悼会上，他的遗像选用的是一张笑容温和的照片，与银幕上的凌厉形象判若两人。

众多圈内友人前来悼念，导演张纪中曾惋惜地表示，已为他设想好新的角色，却再无机会合作。