河南商丘的冯亚萍，她丈夫把话摔了过来。
“你要敢把那五个娃领回家，咱俩就离！”
冯亚萍没吭声，转身把五个哭得抽抽搭搭的侄子侄女，一个个搂到自己身后。
就在两个月前，她大伯修拖拉机，人被砸没了。伯母一个人撑了俩月，到了一个下雪天，给冯亚萍打了个电话，说想出去走走，人就再没回来。
屋里，五个孩子缩成一团，最大的那个死死抱着最小的，眼神跟被狼撵了的兔子似的。
丈夫吼完，一扭头，就看见那五个孩子扒着门框，想哭又不敢出声的样子。他一屁股坐到门槛上，抱着头半天没动。
第二天，这个家，从四口人变成了九口人。
一袋面粉，九张嘴，不到十天就见了底。冯亚萍舍不得买馒头，就自己和面，蒸出一屉又一屉。
日子紧得像根弦。天不亮就得起来，把几个上学的分批送走；下地干活时就把最小的那个背在身上，汗顺着额头往下淌，眼睛却死死盯着地垄沟，生怕孩子摔着；等到夜里孩子们都睡熟了，她再摸黑打开小台灯，坐在桌前穿假发套，一个，两个，熬到眼皮打架，就为了多挣那三十来块钱。
丈夫也像换了个人，什么脏活累活都抢着干，工钱一到手，一分不留全交上来。
可最难的不是钱。
有记者把话筒递给她亲闺女：“家里多了哥哥姐姐，开心吗？”
小姑娘把头埋下去，声音小得像蚊子哼：“不开心，妈妈的爱都分给别人了。”
冯亚萍当着镜头的面，眼圈一下就红了，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
但日子还得过。饭，一人一碗，谁也不能多吃。衣服，大的穿完改小了给小的穿。犯了错，亲生的和侄子，一样挨训。
时间长了，再有外人进门，已经分不清哪两个是她亲生的。
有人让她对着镜头骂几句孩子亲妈，冯亚萍拦住了，她说，一个女人带五个娃，太难了，别把人往绝路上逼。
她没做什么惊天动地的大事，就是把一个快散了的家，用自己的后半生，重新粘了起来。有时候，善良不是挂在嘴上的道理，就是一个女人咬着牙，把一桌子人喂饱的，每一个天黑和天亮。