关于杜甫死因，史料记载了令人唏嘘的结局——他被饿九天后，因一顿牛肉白酒“撑死”。郭沫若则推演，认为杜甫是食物中毒而死！

公元770年的某个夜晚，湖南耒阳的一条江船上，一位五十九岁的老人仰面倒下。

就在几个时辰前，他还对着香喷喷的烤牛肉和白酒狼吞虎咽——他已经饿了整整九天。可谁也没想到，这顿救命的饭，竟成了他的催命符。

更让人唏嘘的是，这位被活活“撑死”的老人，正是那个写过“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的诗圣杜甫。

一个一辈子都在挨饿的人，最后竟然死在了“吃饱”上——这大概是命运跟他开的最大、也最残忍的玩笑。

关于杜甫的死因，教科书上多半语焉不详，但正史其实记得清清楚楚。

《旧唐书·杜甫传》原文就几个字：“永泰二年，啖牛肉白酒，一夕而卒于耒阳，时年五十九。”翻译成大白话就是：吃了牛肉喝了白酒，一晚上就死在耒阳了，享年五十九岁。

《新唐书·杜甫传》记得更详细：“游岳祠，大水遽至，涉旬不得食，县令具舟迎之，乃得还。令尝馈牛炙白酒，大醉，一昔卒，年五十九。”意思说：杜甫去游岳祠，突然发大水，被困了十多天没东西吃。当地县令派船把他救回来，送来了烤牛肉和白酒。杜甫大吃大喝，醉得不省人事，一晚上就死了。

你看，新旧两本正史，口径高度一致——杜甫死于牛肉白酒。

但这还没完。唐人郑处诲编的《明皇杂录》说得更形象：“甫投诗于宰，宰遂致牛炙白酒以遗甫，甫饮过多，一夕而卒。”意思是杜甫先写了首诗送给县令（这位县令姓聂），县令就回赠了烤牛肉和白酒，杜甫喝得太多，当晚就死了。

有人可能要问了：《明皇杂录》不是野史吗？问题是，新旧两本《唐书》都采纳了这个说法。正史采纳野史的记载，这在古代并不罕见，但也说明这个说法在当时是被主流认可的。

到底是“撑死”还是“毒死”？一场吵了一千多年的架.

“饫死”这个词，说白了就是“撑死”——饫就是饱食的意思。但历代学者对这个说法一直不服气。有人甚至假借韩愈的名义写了首歪诗来怼：“当时处处多白酒，牛肉如今家家有。饮酒食肉今如此，何故常人无饱死？”意思是：满大街都是白酒牛肉，怎么不见别人被撑死？

宋代学者邹定也站出来反对，说杜甫“自是风霜侵病骨，非干牛酒涴诗肠”——人家是病死的，跟牛肉白酒没关系。

到了现代，郭沫若在《李白与杜甫》里提出了一个更有技术含量的说法。他是学医出身，分析得头头是道：聂县令送的牛肉肯定不少，杜甫一次没吃完，当时又是暑热天气，没有冰箱，牛肉很快就腐败了。腐肉产生的毒素“使人神经麻痹，心脏恶化而死”。

郭沫若的结论是：杜甫不是撑死的，是食物中毒死的。

这个说法被学界赞为“最为通达”——毕竟有医学背景的人说话就是不一样。

但问题又来了。现代医学给出了第三个版本：急性重症胰腺炎。

江苏省人民医院的专家分析说，杜甫饿了那么多天，突然暴饮暴食，胰腺根本受不了。高脂肪的牛肉加上大量白酒，胰腺被自己分泌的胰液“自我消化”，发生水肿、出血甚至坏死，分分钟要命。

说白了就是：饿太久了，猛地一顿大鱼大肉，身体扛不住。

你看，光是一个死因，就有“撑死说”“毒死说”“胰腺炎说”三种版本在打架。但不管哪个版本靠谱，都指向同一个事实：杜甫的死，跟那顿牛肉白酒脱不了干系。

但话说回来，杜甫为什么会对着一顿牛肉白酒不要命地吃？

答案很简单：他饿了一辈子。

杜甫的后半生，最大的敌人不是政敌，不是战乱，而是——饥饿。早年在长安求官的时候，他就穷得叮当响。据史料记载，他曾采草药上街叫卖糊口，甚至“十来天没米下锅”。

最惨的还不是自己挨饿。公元755年，杜甫从长安赶回奉先县看望家人，一推开门，听到的是撕心裂肺的哭声——他最小的儿子，饿死了。

那一幕，杜甫自己写进了《自京赴奉先县咏怀五百字》里，八个字就够了：“入门闻号啕，幼子饿已卒。”紧接着是更扎心的六个字：“所愧为人父，无食至夭折。”——作为一个父亲，连口饭都弄不到，让孩子活活饿死。

这八个字加六个字，比任何长篇大论都让人心碎。

所以你能理解，当杜甫在耒阳的洪水里被困了九天，饿到前胸贴后背的时候，突然看到香喷喷的烤牛肉和白酒——那种感觉，就像沙漠里走了十天的人突然看到绿洲。他哪里还顾得上“慢慢吃”“消化得了消化不了”？

他不是贪吃，他是饿怕了。

回到最开始的问题：杜甫到底是怎么死的？

“撑死”也好，“毒死”也罢，“胰腺炎”也行，“病死”也对——说来说去，无非是一个“饿”字。

如果不是饿了一辈子，他不会在面对食物时失去理智；他写“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的时候，大概没想到，自己有一天也会成为那个“冻死骨”的变种——一个被“饱”杀死的人。

杜甫的死，比他写的任何诗都更让人痛心。因为那些诗告诉我们他有多伟大，而他的死告诉我们——他有多不容易。