1990年，开国上校黄汉基与失散多年的妹妹黄汉琳重逢，妹妹说：“三哥，母亲说想看一看活着的你。”他听后，内心五味杂陈，看来台湾他是非去不可了。
 
黄汉基早年出身海军世家，16岁考入马尾海校，看透时局后毅然奔赴延安参加革命，一路打仗立功，1955年被授予开国上校军衔，周总理还亲笔签发过他的航校校长任命书。
 
1949年局势突变，父亲带着母亲、兄妹仓促去往台湾，唯独正在随军南下的黄汉基断了所有联系，海峡直接把一家人生生拆分。
 
往后几十年两岸音讯隔绝，他连家人是生是死都无从打听，只能把对父母的思念压在心底，平日里不敢轻易提起这段家事。
 
对岸的母亲魏韶琴始终不信儿子已经牺牲，年年跑到基隆港口望着大陆方向烧香等候，日日叮嘱子女四处寻访哥哥下落，父亲黄忠璟六十年代在台湾病逝，临终最后一句话，还在念叨着黄汉基的乳名，至死没能等到儿子消息。
 
八十年代两岸往来稍稍松动，在美国任教的妹妹黄汉琳费尽周折，写信寄到解放军总政治部求助，多方核对后才终于找到黄汉基。
 
1985年兄妹在南京第一次团聚，妹妹带来母亲亲手录制的磁带，老人怕几十年未见的儿子听不懂福州方言，特意让女儿逐句翻译，黄汉基把录音带常年放在枕边，每晚反复聆听，可这份短暂相见的欢喜，很快被噩耗击碎。
 
1990年黄汉琳专程再来大陆，见面就红着眼拉住哥哥，说母亲已经九十九岁病危，躺在医院水米不进，清醒时反复念叨，只求见一眼活着的三哥。
 
听完这话，打过无数硬仗的黄汉基瞬间红了眼眶，心里又酸又堵，一边是当年坚守家国的军人职责，一边是垂垂老母最后的心愿，左右为难过后，他下定决心，无论审批多难、外界议论多大，一定要去台湾见母亲一面。
 
放在当年，开国将校申请赴台探亲是前所未有的事，属于无人触碰的特殊情况，不少人劝他打消念头，担心身份敏感难以获批，甚至会引来非议，这也是整件事最出人意料的反转。
 
黄汉基没有退缩，认认真真写下探亲申请，写明只为探望病危老母尽孝，材料一层层上报空军政治部、总政治部和国台办，各级部门体谅这份骨肉亲情，特事特办，仅仅十八天就走完全部审批流程，这份批文也成了开国将校里独一份的赴台许可。
 
几经辗转抵达台湾医院时，母亲已经弥留三天，双眼紧闭毫无反应，黄汉基俯在病床边轻声喊出自己的名字，没想到老人缓缓睁开双眼，直直望着他落下两行泪水，原本医生判定撑不过一周的老母亲，在儿子陪伴下身体一天天好转，硬生生熬过百岁生日，安稳活到101岁才安然离世。
 
黄汉基在台湾陪着母亲生活两个多月，朝夕相处弥补几十年分离的亏欠，返程后依旧低调生活，从不主动对外宣扬这段经历，这件事当年传开后，也给两岸分隔的老兵带去希望，后续数百位大陆老兵顺利赴台探亲，不少台湾退役校官也组团回访大陆。
 
这么多年再回头看，当年很多人觉得老上校赴台风险重重，到头来成全母子团圆，还拉近了两岸普通人的距离，家国大义和骨肉亲情从来都不是对立面，血脉相连的牵挂，再宽的海峡也隔不断。
 
大家觉得当年黄汉基顶着压力赴台值不值？换作是你，会不会不顾一切跨过海峡见病危亲人？