3月18日这场听证会，气氛有些微妙。

美国国会“中国委员会”把主题定得很宏大，从实验室到家庭药箱，仿佛美国人的药盒即将被中国人攥在手里。

佛罗里达州共和党议员尼尔·邓恩上来就定调，说中国在医药领域正在复制“稀土剧本”——补贴、扩张、控制全链条，最后卡住别人的脖子。

这话听着耳熟，几年前他们谈稀土，前几年谈光伏，这几年谈电动车，现在轮到了药。

但仔细看听证会的细节，会发现有意思的反转。

来自艾奥瓦州的扎克·纳恩说得更直白，他说一旦中国开始主导某个行业，获得的优势往往是不公平的，尤其在医疗领域，这种优势会直接威胁美国人。

他的逻辑链条是：中国主导原料药→控制供应链→美国断供→美国人买不到药或药价暴涨。

这个链条看起来很顺，却忽略了一个关键数据。

布鲁金斯学会高级研究员玛塔·沃辛斯卡作为证人出席了听证会，她直接给议员们泼了盆冷水。

她指出，市面上关于美国对中国“活性药物成分”依赖度的数据，有人说是8%，有人喊到90%，差异大得离谱。

根据她在2024年完成的专项研究，真实比例大概在25%左右。

当然她也承认，某些特定品类，比如抗生素，依赖度的确很高——部分青霉素类原料药的中国供应占比超过80%。

为什么数据会差这么多？因为统计口径不同。

有人算的是“最终药品”的来源，有人算的是“初始原料”的来源。

如果只是把原料药从中国进口，在美国完成最后合成，这算不算依赖？账很难算清。

听证会上的另一条线更有意思。

加州民主党议员罗·卡纳把矛头指向了自己人。他说，别光盯着中国，先看看特朗普政府当初的政策怎么削弱的美国自己。

削减科研拨款、搞乱监管审查，这才是制药业根基动摇的原因。

言下之意，美国对中国的依赖，某种程度上是自己政策摇摆的副产品。

这话点到了一个深层问题。过去几年，美国在半导体领域对中国的围堵相当凶狠，结果发现芯片有库存、有替代方案，还能慢慢磨，但药品不一样，病人不能等。

中国在全球原料药市场的地位是怎么来的？不是靠一夜之间的补贴砸出来的。

过去二十年，全球制药业为了降低成本，把生产环节层层外包。

环保成本高的、利润薄的中间体和原料药，逐步向中国和印度转移。

根据中国海关数据，2025年上半年中国原料药和中间体出口额达221.4亿美元，同比增长3.8%。

对美出口虽然二季度受海运成本影响有所下滑，但上半年整体仍维持在21亿美元规模。

支撑这个体量的是具体的龙头企业。以抗生素领域为例，联邦制药、石药集团、科伦药业等企业在青霉素、头孢类原料药上占据全球主要份额；维生素领域，新和成、浙江医药等控制着全球维生素A、E的主要产能。

今年上半年，维生素类原料药出口额同比增长34.8%，主要受德国巴斯夫产能中断影响。

中国凭借完整的化工产业链和基础设施，已经爬到全球医药供应链的上游。

这是个市场选择的结果，不是某个神秘计划的产物。

但听证会上还有一层博弈没被充分展开。

今年1月，“中国委员会”主席约翰·穆莱纳尔就出手了。

他致信财政部长，要求外国投资委员会对一家中国公司投资美国医疗设备公司FastWave Medical的事采取行动，理由还是老一套，威胁国家安全，削弱美国创新能力。

这家中国公司投的是血管内碎石术技术，用的是激光，这种技术路径在美国还没完全成熟，但中国企业已经在布局。

这其实揭示了另一个剧本。中国制药业正在从“卖原料”转向“买技术”和“合作研发”。

过去是中国为世界做仿制药，现在是中国的临床数据在为全球AI制药提供养料。

根据医药魔方2025年数据库统计，2024年中国药企对外授权协议总金额达到1357亿美元。

今年1月，荣昌生物与艾伯维达成56亿美元授权协议，将一款抗体偶联药物的海外权益授予这家美国制药巨头。

更早之前，2024年10月辉瑞以12.5亿美元预付款加最高48亿美元里程碑付款的条件，引进三生制药的实验性癌症疗法。

这些数字背后，是美国药企对中国研发能力和临床资源的认可。

辉瑞首席执行官阿尔伯特·布尔拉2025年10月在纽约出席美中关系全国委员会晚宴时说了几句实话。

他透露，过去十年间，中国凭借高效的研发流程使在全球药物研发中的占比跃升至30%。

中国目前拥有约1200种新药候选药物，而十年前这一数字仅为60种。

他还点出了一个关键数据：中国生物科技公司去年占大型药企药物授权交易总量的近三分之一，这是创新来源地的重大转变。

中国生物制药企业招募临床试验患者的效率可达美国同行的2至5倍。

恒瑞医药是另一个例子，2025年，恒瑞与葛兰素史克达成一笔合作，一次性签署12个创新项目。

这笔交易首付款5亿美元，潜在总金额约120亿美元的选择权行使费和里程碑付款，默克、MSD等跨国药企都在中国寻找管线资产。

美国人自己也在纠结。一方面担心数据安全，2025年12月修订版《生物安全法案》试图搭车2026财年国防授权法案，禁止联邦机构与外国“受关注的生物技术公司”签订合同。

与去年版本不同，这次取消了对药明康德、华大等企业的直接点名，设置了较长缓冲期，仅限制涉及联邦采购条例的合同部分，约占美国市场的5%。

另一方面，AI制药离不开数据训练。

2025年9月，腾讯健康与瑞金医院共建“AI+数字健康科技中试平台”，面向药物筛选、分子模拟等场景，用AI预测蛋白质结构、加速药物筛选。

中国庞大的患者库和快速的临床试验招募能力，在全球找不到第二个替代者。

这种纠结在听证会上表现为一种焦虑。议员们反复追问，中国的战略到底是什么？

其实答案没那么复杂。中国在制药领域的路线图是线性的：先做原料供应，再做仿制药，再做创新药，再参与全球技术并购。

每一步都是产业升级的自然延伸，和稀土、光伏的逻辑没有本质区别。

区别在于，稀土是资源品，可以靠囤积居奇；光伏是制造业，可以靠价格战。

药品的链条更长，涉及民生，涉及专利，涉及监管审批，壁垒更高，利润也更厚。

听证会的最后，沃辛斯卡的结论其实很克制。

她说美国的确在抗生素等品类上风险敞口大，但整体依赖没那么夸张。

言外之意，别自己吓自己，也别为了选票搞些脱钩断链的过激动作。

但政治不是做研究。议员们需要话题，需要“审视”，需要告诉选民自己在干活。

接下来的戏码大概可以预见。拜登政府2025年4月依据《贸易扩展法》第232条启动了对药品进口的国家安全调查，预计2026年可能出台针对特定原料药和制剂的对华关税政策。

国会层面，《生物安全法案》虽已软化，但仍在通过国防授权法案等“便车”推进立法流程。

未来针对中国创新药的FDA审批、海外授权交易，不排除设置更严格的数据安全审查和专利壁垒。

与此同时，商业逻辑还在另一条轨道上运行。

2025年11月，三生制药与辉瑞宣布启动SSGJ-707的全球III期临床开发计划。

辉瑞将其列为肿瘤管线核心资产，将投入多项全球多中心注册性临床试验，恒瑞与GSK的合作也进入实质性推进阶段。

听证会开完了，问题还在那里。美国人的药盒里，中国制造的影子不会消失，只会换一种方式存在。