1964年，女飞行员被派往西北执行秘密任务，谁料，刚下飞机，就被拉到照相机前。女飞行员捋了捋头发，微笑问：为啥拍我？谁料，摄影师眉头一皱：做遗照。 1964年那个春天，当28岁的张连芳被告知要执行一项绝密任务时，她万万没想到刚到西北基地，摄影师竟然要为她拍”遗照”。这张笑容灿烂的照片背后，隐藏着新中国核事业最惊心动魄的秘密。 张连芳1936年出生在东北一个普通家庭，1956年高中毕业时本来被选为留苏预备生，后因空军招收女飞行员，她才投笔从戎，成为我国第二批女航空员。这个不服输的姑娘在航校期间严格要求自己，进航校后学领航专业，并以全优成绩毕业，1958年底被分配到郑州空军运输机部队工作。 1964年初的一天，张连芳与机长崔文生及机组其他成员，被团里郭政委叫到办公室，给机组下达了一项严格保密的飞行任务，具体地点是新疆的03号基地——马兰机场。政委的话让所有人都明白了任务的严重性：时间长、任务重、生活艰苦，甚至有生命危险，而且要绝对保密。张连芳想都没想，立即表态道：“没有困难，坚决完成党交给的任务。” 临行前的告别格外沉重。她与恋人张文波由政委领到一个小房间见面，两人相对无言。她不能告诉他要去哪里，去干什么，去多久，更不能告诉他此去有风险。张文波虽然很想知道，但理解她的苦衷，只能用满含深情与关切的双眼久久地凝视着心爱的姑娘。 第二天，一架里-2型运输机在张连芳的领航下，飞到了南疆博斯腾湖畔的马兰机场。这时张连芳才知道，他们机组的任务是为我国第一颗原子弹爆炸提供相关的空中服务。马兰基地连一间像样的房子都没有，部队住的大多是帐篷，遇上大风，帐篷常常被风掀沙掩，甚至撕成碎片。 生活条件的艰苦超出了想象。张连芳回忆：“都是帐篷，中间搭个被子，他们在那边，我在这边。一个28岁的大姑娘在那，脸不洗、澡不洗。机械员找一些破席子，还有破布什么的，给我搭一个厕所。一来大风，他们就说，姐，你的厕所又刮跑了”。当地的水又苦又涩，用那里的水洗脸，就像蜂蜇火燎一样疼。 就在正式执行空中采样任务前，根据组织要求，张连芳要拍一张特殊的照片。当她被拉到照相机前时，还以为是例行公事，捋了捋头发，微笑着问为什么要拍照。摄影师的回答让现场的气氛瞬间凝重——“做遗照”。张连芳听后只是愣了一秒，随即整理好衣装，在镜头前展现出灿烂的笑容。 1964年10月16日15时，我国第一颗原子弹爆炸成功。张连芳和战友们接到的任务是，驾驶飞机尽可能地接近蘑菇云，完成空中取样的工作。为了获得分析爆炸效果的第一手资料，空中取样是必须完成的工作，但当时我们还没有无人机，只能采用空中人工取样。 核爆发生30分钟后，蘑菇云形成最好的时机，张连芳和战友们驾驶着改装后的飞机，尽可能地贴近蘑菇云。从边上”噌”一下穿过去，大概几秒钟就过去了，样就采到了。她怕收集得不准，穿过去以后又反过回来，又穿一次。这种完美主义的执着让同事们既佩服又担心。 任务的代价很快显现。新中国第一次原子弹爆炸试验的空中取样任务顺利完成，但张连芳和她的战友们也受到了不同程度的放射性污染，检测结果显示，张连芳受污染最重，没几天，她的头发就全部掉光了。为了让她安心疗养，张文波两次推迟婚期。 1965年国庆节，张连芳与张文波喜结连理。可是1966年、1967年她两次怀孕都流产了。组织安排她到北京解放军301医院治疗。1968年9月20日，张连芳生下大女儿，1971年，二女儿诞生。生命的延续让所有人都松了一口气。 张连芳累计安全飞行近4000小时，承担军事运输、抢险救灾等数百次任务，1990年退休后持续参与爱国教育活动。2023年12月，将战备包、飞行日记、军功章等珍贵物品捐赠给湖北革命军事馆。 如今89岁的张连芳住在武汉，她把记忆里那些惊心动魄的日子写成文章，讲给更多人听。她说：“高高兴兴也活一天，愁眉苦脸也活一天。到任何时候我都高高兴兴。”这位穿越蘑菇云的女飞行员，用她的一生诠释了什么叫做无悔青春。 那张笑容灿烂的”遗照”见证了一代人的无畏与担当。张连芳们用血肉之躯为共和国铸就了核盾牌，他们的故事值得每一个中国人铭记。你觉得在和平年代，我们还需要这样的精神吗？欢迎留言分享你的想法。
