2007年，病入膏肓的陈晓旭，让人赶紧联系前夫毕彦君，想和他做最后的告别。谁知，

2007年，病入膏肓的陈晓旭，让人赶紧联系前夫毕彦君，想和他做最后的告别。谁知，电话接通后，得知陈晓旭病重消息的毕彦君顿时泣不成声。 两人的故事，要从1983年说起。 那一年，18岁的陈晓旭还是个青涩的女孩，抱着一颗忐忑的心走进《红楼梦》剧组的试镜现场。她原本并不自信，但毕彦君看到了她身上那份灵动与敏感，耐心指导她的眼神、动作，帮她一点点进入林黛玉的内心。镜头一开，她轻声吟诵的瞬间，仿佛真正的林黛玉走出了书本。正是这次机会，让她一举成名。 电视剧《红楼梦》播出后，引发全国轰动。 荧幕上的林黛玉柔弱婉转，成为几代观众心中的经典形象。成名的同时，她和毕彦君也逐渐走到了一起。一个是舞台上认真负责的演员，一个是荧幕背后默默支持的伴侣，他们在生活中相互扶持。婚礼并不隆重，却承载了当时所有的憧憬与承诺。 日子过得并不容易，那几年，他们各自忙于演出和拍摄，聚少离多成为常态。聚在一起时，两人总会谈论艺术，谈角色，谈未来的计划。可离别总是太多，婚姻的裂缝一点点出现。1990年，两人无奈签下离婚协议。分开那天，没有争吵，也没有怨恨，只有一份沉重的无奈。他们心里都清楚，感情还在，只是生活的轨迹已经拉开距离。 离婚后，两人各自打拼，陈晓旭逐渐淡出演艺圈，投身商界，事业风生水起。与此同时，她也接触到佛学，开始追求内心的宁静。毕彦君依旧留在舞台和影视圈，坚持自己的演员之路。虽然走在不同的道路上，但彼此的消息始终留在心底。 2000年，他们有过一次短暂的重逢，多年未见眼神里没有隔阂，只有一种温柔的熟悉感。陈晓旭当时笑了，那一笑带着从容与释然。毕彦君记得很清楚，他说，那一瞬间，仿佛时光又回到了最初的日子。可是转身之后，他们又各自消失在不同的人群里。 七年后，噩耗传来，陈晓旭罹患乳腺癌，病情发展极快，治疗收效甚微。她在病榻上，依然惦记着年轻时留下的那盘试镜磁带。那是她人生转折的开始，也是她与毕彦君之间最深的共同记忆。她说，她想再听一听。消息传到毕彦君耳中，他的泪水夺眶而出。电话那头，他说了许多话，可她已经没多少力气回应。两人最后的交流，成为永别。 陈晓旭去世后，毕彦君把那盘磁带和她当年写下的几封信，一起放进了一个铁盒子。几十年过去，那只铁盒子一直被他小心收藏。 他不常打开，但每当心里泛起波澜，就会摸摸铁盒，像是和往昔的岁月握手。 荧幕上的林黛玉，早已定格为无数人心中的经典，而幕后的这段情感，却被埋藏在旧人心底。对外人来说，那只是往事，可对他们来说，那是生命里最难以割舍的一部分。陈晓旭用短暂的生命留下了一段艺术传奇，也留下了一个男人至今难以抚平的深情。