崔丽丽和老公最后的结局大概率是离婚，原因她其实已经告诉我们了。 崔丽丽卧室的顶灯换了三次，每次都选最亮的瓦数。不是怕黑，是黑暗会让她瞬间跌回那个潮湿的巷子——那天她攥着刚买的菜，背后突然伸来的手、粗糙的布料摩擦皮肤的触感，哪怕过去两年，还是会在关灯的瞬间炸进脑海。老公起初会抱着她说“有我呢”，可当他的手掌碰到她的肩膀时，她总会像被烫到似的弹开，指尖冰凉得像刚从冰水里捞出来。她不是故意的，身体的本能比理智快得多，那些残留的恐惧早就在神经里织了张网，亲密接触就是触发恐慌的开关。 老公不是没努力过。最初半年，他每周都陪崔丽丽去心理诊所，会把她爱吃的甜豆花端到床头，甚至学着网上的方法给她写“安全卡”——上面写着“如果我靠近让你不舒服，就捏我一下”。可日子久了，他的耐心也磨出了棱角。有次崔丽丽又在梦里尖叫着推开他，他坐在床边闷声说“都过去那么久了，能不能别总揪着不放”。这句话像根细针，扎得崔丽丽喉咙发紧，她想解释，话到嘴边却成了沉默——他不懂，创伤从来不是“过去”两个字就能抹平的，它像颗埋在心里的石子，平时看不出痕迹，一碰到亲密的褶皱就硌得生疼。 “700天”这个数字，崔丽丽在心里数过无数次。不是她刻意拒绝牵手、拒绝亲密，是每次老公的指尖碰到她，她都会下意识地想躲。有回两人在超市买东西，老公顺手牵她的手，她猛地甩开时，货架上的罐头哐当摔在地上，周围人的目光像针一样扎过来。老公的脸瞬间红了，没说什么，只是默默地蹲下去捡罐头，从那以后，他再也没主动牵过她。后来家里的饭桌上，两人说话越来越少，老公会对着手机叹气，崔丽丽会盯着碗里的饭发呆，明明坐在一张桌子上，却像隔着条看不见的河。 最让人难受的是外人的议论。有人说“崔丽丽就是矫情，男人都那么包容了还不知足”，有人说“没性生活的婚姻早该散了”，可没人问过她夜里要吃几片助眠药才能睡着，没人知道她钱包里一直放着心理医生的名片，却再也没敢提过要去复诊——她怕老公觉得她“病得没完没了”，更怕自己承认，原来那场创伤真的把她变成了连爱都不敢碰的人。 那些觉得“有爱就能扛过去”的人，其实是把心理创伤当成了能轻易克服的小情绪。崔丽丽和老公之间从来不是没爱，是爱被创伤裹住了，他们俩都像站在迷宫里的人，老公不知道怎么绕开她心里的坎，崔丽丽不知道怎么告诉对方“我不是拒绝你，我是怕我自己”。离婚的结局看着是“无性”逼的，说到底，是没人教过他们怎么在创伤的废墟上重建亲密，是周围的不理解把两人推得越来越远。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
