恶鼠把篮球场改成了拳击台，12块钱看人打到头破血流，七万多人掏了钱。 不是地下黑赛，是政府备案的“展演”——有医生、有救护车，但没人管你脑震荡。 平台抽三成，MCN再割一刀，到他手里四十万，选手医药费还得自己扛。 没人逼你买票，可你买的是热血，他卖的是风险。 保险没买全，规则自己定，赢了是流量，输了是工伤。 第二季招商PPT都发了，饮料厂、电竞椅品牌排队砸钱，谁在乎下一个倒下的是谁？ 篮球能上篮，拳击能KO，合起来叫“创新”？ 这哪是街头文化，分明是把命当流量密码在卖。 监管不封杀，是因为还没死人。 等真出事了，热搜就成讣告了。
