万益资讯网

凌晨4点的蔺草田|割草客用汗水编织着凉意

在宁波西部的古林镇,每年夏天都会迎来一群特殊的“候鸟”——他们不是飞向南方越冬,而是顶着烈日,弯腰扎进密不透风的蔺草田里。
-
当地人叫他们“割草客”,他们大部分来自贵州、四川。
-
蔺草,这种被称作“灯芯草”“碧玉草”的植物,曾是无数人夏夜的救赎。没有空调的年代,草席、枕套上的每一丝凉意,都来自农人镰刀下的汗水。
-
割草的强度不亚于收稻:
✅凌晨4点,天还黑着,田里已响起“沙沙”的割草声;
✅上午9点,气温飙升到35°C,他们扛着沉甸甸的草捆撤退;
✅下午3点,暑气稍退,弓背的身影又淹没在草浪中……
收入按斤计算,2毛一斤,一天300多元。再过几天,这群“候鸟”就要带着晒黑的皮肤和皱裂的手掌,返回贵州家乡。但蔺草田会记得——
那些被甩落的汗珠,和这个时代渐行渐远的坚韧。
-