她没发一条热搜，却让42万陌生人追着一个叫“牛爱花”的村姑看直播。住进沂蒙山，

星河揽月明 2025-10-04 09:41:46

她没发一条热搜，却让42万陌生人追着一个叫“牛爱花”的村姑看直播。住进沂蒙山，自己打水烧灶，手磨破了也不让替身。方言练得比剧本还熟，村民说：“这闺女下地，真像从小长在这儿的。 ” Versace拍大片，直接把她往刚收完的花生地里一放，高定裙摆沾着泥，配文说：“力量，是自己选的土。 ” 没人提她名字，但全网都在搜“牛爱花是谁”。她没喊转型，可时尚圈、平台、地方报纸，都替她说完了。不是装穷，是真把命种进了地里。

0 阅读：2

星河揽月明

感谢大家的关注

作者最新文章

1

王思雨一句“想嫁192”，李宁连夜把0.8cm做成了鞋垫，36小时卖光5000双

2

他不是天才，是敢在输到0-2时，把球拍当斧头砍的人。半年从210杀到49，不是

3

刘嘉玲卖画1.3亿，不是运气，是二十年没停过的资产滚雪球。她买的不是画，是能生

4

缝了三针，43天后上场，不是硬撑，是数据点头了。肩关节镜手术刚满六周，他外旋力

5

商演从一年四十多场，砍到十八场，不是没人请，是没人敢请了。县里办晚会，财政说“

6

娇娇直播点名魏三，3万拜师费收据甩出来，录音没放，但调查组接了。东北二人转拜师

7

输得不冤，2分惜败雨果，拼到最后一球，没人说他不行。混双一战封神，反手连撕7分

8

他不要钱，要的是有人肯再给他一次机会。 210万底薪，连机票都不够，他自掏腰包去

9

李卓钊一嗓子“鲁南土味”，把老车站干成网红打卡地，国庆三天客流翻四倍，抖音话题炸

10

亚马尔被门德斯锁死那晚，不是他不行，是对手太懂怎么踩他脚后跟。巴黎俩边卫，一个

热门分类

国际TOP

1

东莞封装厂断供，不到48小时，荷兰发来请求，希望中方解除制裁中国和荷兰这场半

2

朴彩英7月纽约街拍新闻图

3

一抬头，三个比亚迪海豚，这还是在机场里。比亚迪在欧洲现在起猛了。

4

安世中国正常运营，而位于荷兰的安世半导体则是焦头烂额。荷兰怎么样也没有想到，自己

5

中方这一波又稳了！安世中国已经正式给欧洲客户发了通知，说要恢复芯片供应了

6

快报！快报！泰国政府刚刚宣布了！11月5日最新消息，由于今年1月1日到9

7

荷兰安世突然变卦国人满心期待荷兰方面收敛态度，没想到荷兰安世半导体在与中方沟

8

闻泰科技就荷兰安世再次发文表明立场，态度极其坚决。任何有关重启安世半导体从中国出

9

快报，快报!泰国政府突然宣布10月20日，泰国政府宣布正在考虑在明年1月份

10

一觉醒来，中美贸易战天塌了不是因为吉隆坡谈判谈崩了，也不是因为美国加征155

国际最新文章

1

快报！快报！泰国政府刚刚宣布了！11月5日最新消息，由于今年1月1日到9

2

特朗普开始算账，从欧盟收割6500亿美元、日本收割5500亿美元、韩国收割350

3

铁了心要走！阿斯麦光刻机巨头厌倦荷兰，谁是背后大赢家？全球半导体行业

4

打了3年，啃下乌克兰20%的地盘，俄罗斯为啥还不鸣金收兵？真以为是普京贪得无厌？

5

朴彩英7月纽约街拍新闻图

6

你敢信吗？有个印度老哥来中国坐地铁，看到大家掏出手机“滴”一下就进站，当场就开始

7

这就是赤裸裸的现实，油箱60升加满：英国：约需850元人民币；日本：约

8

荷兰政府以为断供晶圆就能让中国人屈服，这简直是痴心妄想。晶圆并非什么高不可攀的高

9

特朗普和伊万卡的亲密互动一直争议不断。有人觉得这是“父爱流露”，但亚洲、非洲、拉

10

韩国想学美国卡中国脖子，通过限制购买中国大白菜，让中国的大白菜烂在地里，拖垮中国