1945年，王世襄和袁荃猷结婚。婚后，王世襄发现妻子除了会剥蒜，其他家务活一概不会。一次，她把一颗葱层层剥光，剥完发现什么都没有，于是埋怨老王：“你是不是不会买葱，为什么葱里什么东西都没有？” 王世襄在遗嘱里写明“死后将买菜提筐与荃猷合葬”时，身边人都懂这份执念——这只磨破竹篾的旧筐，装过58年的烟火日常：他蹲在菜市场挑萝卜，她拎着筐在旁边等； 他为买古琴卖掉鸽哨，她用筐装回来刚裱好的琴谱；就连1957年抄家时，她也是抱着这只筐，把他的研究笔记藏在菜底下。 而这位让他记挂一辈子的妻子袁荃猷，当年连剥葱都能剥到只剩空壳，却成了他学术与人生里最离不开的人。 这只提筐是1945年两人结婚时，袁荃猷的祖母特意找人编的。那时袁荃猷刚嫁进王家，连厨房的油盐酱醋都分不清，第一次跟着王世襄去买菜，还闹了笑话。 她把蒜苗当成葱，指着摊位上的青椒问“这是甜椒还是辣椒”，王世襄笑着接过筐，“以后买菜我来挑，你负责拎着就好”。 没想到这句玩笑，成了往后几十年的日常，提筐换了好几次底，两人的手却始终没松开过。 1948年王世襄去美国前，袁荃猷把提筐里装满了他爱吃的花生糕和鸽粮。 那时她已查出肺结核，却瞒着丈夫，只说“你去研究西方建筑，我在家帮你整理营造学社的资料”。 王世襄走后，她每天用提筐装着书稿去图书馆查文献，累了就坐在台阶上，摸着筐沿想“他回来看到这些资料，肯定会高兴”。 一年后王世襄回国，在玄关看到的第一样东西，就是放在门边的提筐，里面整整齐齐叠着他的研究笔记，还有一张她画的鸽子速写。 最让王世襄难忘的，是1959年的冬天。那时家里经济紧张，他想买一尊明代的铜炉，却凑不够钱。袁荃猷没说话，第二天拎着提筐出门，回来时筐里装着她最爱的古琴。 她把琴卖了，换了钱给王世襄买铜炉。王世襄抱着铜炉，看着妻子冻红的手，半天说不出话，袁荃猷却笑着说“琴以后还能再找，这炉子你找了好几年了”。 后来那尊铜炉成了王世襄的珍藏，而他也在多年后，花了三倍的价钱把那把古琴赎了回来，放在提筐里给袁荃猷惊喜。 晚年整理《明式家具研究》时，提筐成了两人的“移动书桌”。王世襄右眼失明后，看不清书稿上的字，袁荃猷就把资料放进提筐，搬到院子里的阳光下，逐字念给他听。 有次她念到“紫檀木纹理”，王世襄突然说“这里我记错了，得改”，袁荃猷立刻从筐里拿出笔和纸，趴在石桌上记录，阳光透过树叶落在提筐上，竹篾的影子映在稿纸上，像撒了一层碎金。 王世襄后来在书的后记里写：“此书每一页，都有荃猷的温度，也有那只提筐的烟火气。” 2003年袁荃猷病危时，两人躺在病床上，还聊起提筐的事。袁荃猷说“以后你去买菜，记得挑嫩点的白菜”，王世襄握着她的手，“等你好点，我们还一起去”。 可没等到那天，袁荃猷就走了。葬礼后，王世襄把提筐洗干净，放在书房最显眼的地方，每次研究文物累了，就摸着筐沿发呆，好像妻子还在身边，等着他一起去菜市场。 后来王世襄把两人收藏的文物全捐了出去，唯独留下这只提筐。他说“这些文物是给国家的，提筐是给我的”。 2009年王世襄去世前，特意嘱咐家人，把提筐放进他的墓里，“我要带着它，去找荃猷，还跟以前一样，我挑菜，她拎筐”。 如今，这只提筐陪着两位老人长眠，而他们的故事，也成了文物界的一段佳话。 有人说“王世襄藏了一辈子的宝贝，最珍贵的是那只提筐”，也有人说“袁荃猷不会剥葱，却剥掉了生活的琐碎，留下了最纯粹的爱情”。 现在，王世襄和袁荃猷的故居里，还摆放着他们当年的买菜清单和提筐的仿制品，来参观的人都会驻足良久。有人拿起清单，看到上面写着“萝卜2斤、豆腐1块”，忍不住笑； 有人摸着仿制品的竹篾，想起自己和爱人的日常。原来最好的爱情，从不是轰轰烈烈的誓言，而是一辈子的陪伴。 你懂我的痴迷，我容你的笨拙，哪怕岁月变迁，那只装满烟火气的提筐，永远是彼此最温暖的念想。 信源：琴瑟和鸣念此生——王世襄与袁荃猷——广东政协网
