七十年代，村里来了一对下放劳动的夫妻。生产队安排住在了一个破房子里，由于是城里来的，对农村生活不适应。每天要参加劳动，村上开批斗会时还要被批斗。 男的姓周，是个中学老师，戴一副黑框眼镜，镜片总蒙着一层灰，女的姓林，在城里的医院当过护士，细皮嫩肉的，看着就不是干农活的料。破房子在村东头，屋顶漏着天，墙角长着青苔，一到下雨天，屋里摆满了接水的破盆烂罐，叮叮咚咚响个不停。夫妻俩刚来那会儿，连锄头都握不稳，周老师抡锄头刨地，没刨两下就把腰闪了，林护士割麦子，镰刀差点割到自己的手，队里的人看在眼里，有人撇嘴笑，有人摇头叹气，说这俩城里娇客，怕是熬不过这个冬天。 下地挣工分是硬任务，夫妻俩天不亮就起床，跟着大部队往田里跑。周老师的眼镜掉在田里好几次，每次都要弯着腰，在泥地里摸索半天。林护士的手磨出了血泡，血泡破了又结成茧，原本细腻的手掌变得粗糙不堪。晚上收工回来，俩人手都抬不起来，还要自己生火做饭，烟熏火燎的，把眼睛熏得通红。最让他们难熬的是批斗会，村里的晒谷场一灯如豆，黑压压站满了人，夫妻俩被推到台子上，低着头听着那些刺耳的口号，心里像针扎一样疼。 村里的王大爷是个老贫农，心眼实在，看他们可怜，偷偷给他们送过几次红薯。王大爷说：“城里来的咋了？城里来的也是爹娘养的，干农活哪有一学就会的。”这话让夫妻俩心里暖乎乎的。他们开始学着适应农村生活，周老师跟着王大爷学犁地、插秧，林护士跟着村里的妇女学纳鞋底、腌咸菜。周老师有文化，晚上没事就教村里的孩子认字，孩子们都喜欢这个戴眼镜的周老师，放学了就往他的破房子跑，林护士也经常帮村里的老人看病，谁家孩子发烧了，谁家老人腿疼了，她都尽心尽力帮忙。 日子一天天过，夫妻俩的农活越干越利索，周老师的腰不酸了，林护士的手也结实了。村里的人对他们的态度渐渐变了，批斗会开的次数越来越少，后来就没了。大家见了他们，会主动打招呼，秋收的时候，还会帮他们把粮食扛回家。周老师和林护士把自己的家收拾得干干净净，院子里种上了南瓜和丝瓜，夏天的时候，丝瓜藤爬上墙头，开出了嫩黄色的花，破房子也有了生气。 周老师利用空闲时间，在村里办了个夜校，教村民们认字读书。他说：“日子再苦，也得有文化，有了文化，才能看懂报纸，才能知道外面的世界。”夜校的灯每晚都亮着，照亮了村里的夜空，也照亮了村民们的心。林护士则在村里搞起了卫生宣传，教大家勤洗手、喝开水，还帮村里建了个小药箱，备着常用的药品。夫妻俩成了村里离不开的人，大家都说，这对城里来的夫妻，是村里的宝贝。 这样的日子过了五年，政策变了，夫妻俩可以回城里了。消息传来的时候，村里的人都舍不得他们走。临走那天，全村的人都来送，孩子们抱着周老师的腿哭，老人们拉着林护士的手，塞给他们一包包的花生和红枣。周老师和林护士也哭了，他们说：“这里就是我们的家，我们一定会回来的。” 回到城里后，周老师重新站上了讲台，林护士也回到了医院。他们经常给村里写信，寄钱寄书，还动员城里的亲戚朋友，给村里捐了一批物资。后来，村里通了公路，盖了新学校，学校的名字就叫“知青小学”，孩子们在宽敞明亮的教室里读书，教室里挂着周老师的照片。 很多年后，周老师和林护士真的回来了，他们退休了，带着行李，又住进了村东头的破房子。只是这一次，破房子已经被村里的人翻修过，屋顶不漏了，墙角的青苔也没了。夫妻俩在村里安度晚年，教孩子们读书，帮老人们看病，日子过得平静而幸福。 他们常说，那段下放的日子，是他们这辈子最宝贵的财富。那些吃过的苦，受过的累，都变成了生命里的光，照亮了往后的路。也让他们明白，无论身处何种境遇，只要心怀善意，脚踏实地，就一定能把日子过好。 出处：根据知青下放相关口述史料及民间故事整理创作
