1994年,褚时健伸手拉了濒临倒闭的延安卷烟厂一把;二十多年后,他出狱种橙滞销,

牧场中吃草 2025-12-14 11:03:14

1994年,褚时健伸手拉了濒临倒闭的延安卷烟厂一把;二十多年后,他出狱种橙滞销,烟厂二话不说买下136吨橙子。 1994年的延安卷烟厂,车间里的切丝机转起来咯吱响,切出的烟叶粗细不一,烤出来的香烟杂味重,摆在供销社的货架上,旁边的外地烟卖得火热,它却落了一层灰。工人连续三个月没领到工资,有人偷偷把厂里的废铁扛出去卖,换点玉米面养家,厂长王景峰站在厂门口,看着陆续走人的工人,烟头烫到手指才回过神。 有人提议:“去云南找褚时健吧,红塔山的烟全国抢着要,他要是肯帮咱,厂子兴许能活。”这话点醒了王景峰,他揣着厂里仅有的两万块钱,带着两个技术员往云南赶。 到了红塔集团的办公楼,三人在门卫室旁蹲了两天,褚时健下班时撞见他们,听明来意后没立刻答应,只让秘书安排食宿。第二天一早,褚时健却带着三名技术骨干出现在招待所,说:“我跟你们回延安看看,做烟草的,见不得厂子垮,见不得工人没饭吃。” 车间里,褚时健蹲在锈迹斑斑的烤房旁,伸手摸了摸烤架,又捻起一把当地的烟叶凑到鼻尖闻:“烟叶采早了十天,发酵温度差了三度,再好的料子也烤不出味。”他当场让随行的师傅拆解切丝机,教延安的工人打磨刀片、校准刻度,又从红塔集团调了一批发酵成熟的烟叶,搭配当地烟叶重新调配配方。 连着十几天,褚时健每天泡在车间,午饭就着盒饭蹲在机床旁吃,晚上拉着工人开座谈会,讲云南烟农怎么选种、怎么烤烟叶,讲市场上消费者认什么口感的烟。 临走前,他把自己记了多年的烟叶调配笔记抄了一份给王景峰,说:“做烟和做人一样,得实打实,糊弄机器,机器就糊弄你;糊弄买烟的人,人就再也不买你的烟。”这话被王景峰写在笔记本首页,车间的墙上后来挂起了褚时健指导生产的照片,老工人带新人时,总要指着照片讲这段往事。 半年后,延安卷烟厂新批次的香烟上市,口感醇正,订单从陕北县城慢慢铺到周边省份,工人工资按月发放,走了的工人又背着铺盖卷回来,厂房里的机器轰鸣声,终于透着活气。 王景峰带着全厂职工的感谢信去云南,褚时健却摆摆手:“别搞这些虚的,把烟做好,让工人日子过舒坦,比啥都强。”这份情,延安卷烟厂的人记了一辈辈,新入职的员工培训,第一课就是听老厂长讲褚时健帮扶的经过。 2002年,74岁的褚时健出狱后,没留在昆明养老,带着妻子马静芬去了哀牢山种橙。荒山上全是石头,他带着村民一锤一锤砸开,挑着粪桶往地里施有机肥,每天天不亮就往果园跑,鞋子上沾着泥,手上磨出的茧子脱了一层又一层。 橙子挂果头两年,口感酸涩,收购商看了一眼就摇头,几万斤橙子堆在仓库里,眼看就要烂掉。褚时健蹲在仓库门口,看着满筐的橙子,烟头掐灭了一根又一根,鬓角的白发被山风吹得乱糟糟。 消息传到延安卷烟厂时,现任厂长李建军是当年跟着褚时健学技术的学徒,他连夜召开班子会,会议室里没人提“划不划算”,有人说:“当年褚老救了咱们厂子,现在他有难处,咱们要是装看不见,对不起当年车间里他教咱们的那番话。”会议开了不到一小时,班子成员全票通过:买下136吨橙子,一部分发给全厂两千多名职工当福利,一部分联系合作经销商帮忙分销。 拉橙子的卡车开到哀牢山时,褚时健亲自到仓库门口迎,握着李建军的手,半天没说出话,眼圈红得厉害。李建军递过采购单,说:“褚老,当年您教我们做实业要讲良心、讲情义,我们一直记着。这些橙子,我们信得过您种的。”卡车驶离果园时,褚时健站在路边望着车影,马静芬递给他一块手帕,他擦了擦眼角,低声说:“这辈子帮人,没白帮。” 这批橙子发到延安卷烟厂职工手里,有人尝了,说酸中带甜,有股韧劲,像褚时健这人的性子。经销商反馈也不错,不少客户尝过之后,主动打听“褚老种的橙”,褚橙的名气慢慢打了开来。后来哀牢山的果园里,结出的橙子成了家喻户晓的品牌,褚时健接受采访时,总提一句:“当年延安卷烟厂买我橙子的事,让我知道,人这辈子,情义比啥都重。” 延安卷烟厂的职工再聊起这事,都说不是简单的买橙子,是还一份情,是守着做实业的本分。褚时健当年帮扶时没想着回报,可他播下的“实在做事、真心帮人”的种子,二十多年后发了芽,长成了互相扶持的树。商业里的合作或许有期限,但人与人之间的情义,能跨过岁月,能扛过难处,这才是最打动人的东西。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

0 阅读:889

评论列表

用户10xxx08

用户10xxx08

8
2025-12-14 22:02

别吹烟厂,害了多少人肺病!

用户33xxx03

用户33xxx03

1
2025-12-15 13:29

没必要神化

BF贤

BF贤

1
2025-12-14 20:42

[赞][赞][赞]

牧场中吃草

牧场中吃草

感谢大家的关注