退休后，活明白的人都懂这“九不” 小区长椅上，张叔捏着手机犹豫了半分钟，还是婉拒了老同事发来的周末聚餐邀请——“不去了，家里老伴炖了汤，再说上周聚过，这周想歇歇”。挂了电话，他轻轻舒了口气，这是他退休后学会的第一课：日子是自己的，不必为了“合群”委屈自己。 有人说退休了就该清闲，可不少人反而更忙了——今天帮儿子带孙子，明天陪老姐妹逛街，后天参加社区合唱队排练，忙到脚不沾地，夜里却翻来覆去睡不着：这真是自己想要的晚年吗？ 李阿姨去年做了个决定，把衣柜里那些“撑场面”的化纤西装收进箱底，换上了纯棉的家居服和软底布鞋。“以前上班要体面，现在舒服才是真的体面。”她每周二去公园跳广场舞，却从不加入那些比舞技、拼服装的小团体，“跟着音乐动一动，出点汗，比争输赢有意思”。 当然，也有人不理解：“退休了还学什么智能手机？”可68岁的赵大爷不这么想。他跟着社区网课学用打车软件，上个月独自去医院复查，自己约了车、取了号，回来跟女儿视频时，屏幕里女儿的眼泪让他明白——不给孩子添麻烦，就是晚年最大的“帮衬”。 王阿姨每月退休金不算高，却坚持每年做一次全面体检，冬天添件轻暖的羽绒服，夏天买双透气的运动鞋。“年轻时省那几块钱，现在膝盖疼得下不了楼，才知道‘该花的钱不省’是老话里的智慧——你对身体大方，它才对你客气。” 社区图书馆的老张头，退休后成了“常客”，不仅借历史书看，还跟着年轻馆员学用电子书阅读器。“脑子越用越活，不然跟小孙子聊天都接不上话——他说的‘元宇宙’我不懂，但我能告诉他‘以前没有手机时，我们怎么写信’，这不也是一种交流？” 最开始怕“不合群”的陈姐，现在爱上了独处。每周四上午，她会带着画板去湖边写生，一画就是三小时。“以前总觉得一个人吃饭可怜，现在发现，不用迁就别人的口味，想吃甜粥就熬甜粥，想配咸菜就切咸菜，这种自由，比凑饭局有意思多了。” 这些“活明白”的老人，其实都在做同一件事——把向外追逐的目光收回来，看向自己。短期看，少了些热闹，多了些清净；长期瞧，身体硬朗了，心情舒畅了，连跟家人的关系都更融洽了——毕竟，一个懂得爱自己的人，才有能力温暖身边人。 退休不是终点站，是换乘站。从前那班车挤满了责任和期待，现在这班车，该载着自己的喜好和节奏慢慢开了。 你说，晚年最好的状态是什么？大概就是：能穿舒服的鞋，走想走的路，见喜欢的人，过不拧巴的日子——这“九不”，说到底，不过是把日子过成自己的样子。
